第二章
不是让孩子为“某件事”
做好准备，而是帮助他们
自己为“任何事”做好准备

路易·布莱叶于1809年出生在巴黎东部的一个小村庄里。他是四个兄弟姊妹里最小的一个，父母都在村里做皮革制品。据大家所说，虽然小路易在三岁的时候遭遇了一场事故，但他仍拥有美好的成长经历。

在父亲的作坊里，路易尝试用一种名为“锥子”的工具在皮革上打洞。这种锥子看起来像尖尖的螺丝刀，它可以给皮带打洞，也可以做些类似的活计。就在路易用锥子扎向一块皮革时，锥子滑落下来，扎到了他的眼睛。他急忙跑去看外科医生，但医生却也无能为力，只好先用一块眼罩遮住他受伤的眼睛。几周以后，路易的另一只好眼睛也受到了感染。直到五岁，路易的双眼完全失明。

而因为年纪太小，路易并没有意识到自己已经失明了。路易的父母说，有时候他不知道失明是什么意思，便会问他们，“为什么天这么黑”。

路易的父母并没有向他隐瞒什么。他不仅没有被当作残障儿童对待，还学会了用父亲为他特制的各种手杖在乡间旅行。尽管双目失明，但他依旧没有停下学习、完善、创造的脚步。不仅如此，老师和当地村民也一直在学习之路上助他一臂之力。十岁那年，路易进入了皇家青少年盲人学校^[1]（Royal Institute for Blind Youth）。

在那里，路易了解到了一种名叫“夜间书写法”（Night Writing）的沟通系统，其设计者是来自法国军队的查尔斯·巴比尔上尉。所谓“夜间书写法”，就是把一系列复杂的点和线压印在纸上，用于在没有光线、没有声音的情况下进行交流，其规则十分复杂。

然而，就在路易·布莱叶15岁的时候，他不仅充分理解了这种理念，还开发出了自己的盲人阅读及写作系统，并将这一系统命名为“布莱叶系统”。

后来的路易·布莱叶又成了发明家、教授及音乐家。在此期间，他一直都在微调自己的“布莱叶系统”，直至1852年去世。尽管如此，布莱叶系统并没有在当时被广泛应用。直到多年以后，人们才将其视为一种能够适应世界各国语言的革命性创造。