第5章 玻璃屋（四）

向敏之小时候不叫向敏之，叫向金凤。

自懂事开始，或者说自有记忆开始，铁木门和石头门槛门框就一直在向金凤的生活里。那个石头门槛是她整个童年岁月的最爱，有时候小屁股生了坐板疮，“老祖宗”就督促她每天早晚在那门槛上面坐一坐，没几天坐板疮就好了。

“老祖宗”是家里唯一的“小脚老太太”，是个很厉害的女人，她的故事本书会有专门的章节讲述。夏天天气太热，向金凤就趁大人们不在家的时候躺在门槛上面休息——大人们在家是不敢的，每次在门槛上睡觉被老祖宗看见都要挨骂，告诫她门槛上是不能睡觉的，一是对什么神仙不敬，二是容易着凉，三是不雅观。还有那个宽宽的石头门框，她完全拿来当镜子用，对着门框梳头，自己跟自己做鬼脸等，总之是她的小乐园。那两扇铁木门，每天晚上她都要费好大的力气才能关上。特别是那门闩上的暗闩，是家里的秘密，不但外人不知道，就连大姑、小姑、幺叔也不知道。

然而好景不长，父亲的煤矿出事了——关于向敏之父亲和母亲的故事，本书也会有专门的章节讲述。煤矿死了人，他们家一夜之间从天堂堕入地狱。记不清是哪一年的哪一天了，小金凤回到家，发现家里什么都没有了。电视机、电视柜、录音机，还有那些供乡亲们来家里看电视时坐的长条凳，全不见了。屋里屋外都空空的。她像往常一样拿着书本，准备去那高高的凉凉的石头门槛上写作业，才发现他们家的大门都不见了——放学回家的时候她没有留意，以为不过是敞着门而已。

那门上面的弹孔和刺刀印，曾经无数次激发起她幼稚的联想……而现在，它们都不见了！

父母亲也不在家，只有老祖宗一个人坐在堂屋里垂泪。

她呆呆地坐在没有了门槛的门槛地上，惶然不知所措。

很久以后她才听大姑小姑说起那副大门是被人用卡车拉走了，说是父亲欠了人家的钱，抵债了。说那扇大门很值钱，不仅抵了债，还剩下三百多块，具体抵了多少债，他们不知道。到底是谁拉走了，他们也不知道，反正不是本村本镇本县人士。有说是山那边的湖北人弄走了，还有说是山那边隔壁县的人拉走了。她还听大姑说她们家的门槛和门框不是一般的石头做的，是花岗岩做的，是金凤的“老公公”（高祖父）在民国初年的时候从很远的地方运回来的，那时候向家大院刚刚扩建，“老公公”的煤矿和石灰矿开得正红火，特地花了大价钱定做，用来镇宅的。

很快，敏感的金凤就发现过去把她当公主宠着的乡邻们，见了她远远地就躲开了。有一次她去龙井边洗菜，听见正在龙井出口处洗衣服的孙家婶娘说，她们向家算是真的完了，那扇大门据说是铁梨木的，大家见都没有见过的木料，当年日本兵差点用上大炮了，最后硬是没有弄开，他们家传了好几代了，是镇宅的，还有那门槛，足有半人高了，现在……看见她走过来就住了口，改为窃窃私语了。

不知道过了多久，金凤的父亲和母亲才回到家，小金凤见到他们的时候，只觉得父亲和母亲的样子跟以前完全不一样了，具体是哪里不一样，她又说不上来。她很害怕，又说不出为什么害怕和害怕什么。对家里发生的一切，老祖宗和父母亲都对她只字不提，她也不敢问。

那是一段极度贫穷艰难，不堪回首的岁月……

向敏之讲述完自己童年故事的时候，已经是中午。俩人预约好下一次见面的时间，孙舒雅就离开了。