第6章 萝卜干

晚上没赶上饭点，便凑合在网上点了一份外卖，看到店里有卖萝卜干，我的馋虫便被勾了出来，毫不犹豫的点了一份。

打开装有萝卜干的包装盒，薄薄的一层铺在盒子底部，分量不是很大。萝卜干是长条状的和以前家里做的差不多，我用筷子拨了一下，发现长条萝卜干的下面还有一些细碎的小块萝卜干，我不想恶意的猜测，想来店家为了满足大众不同的审美，故意弄成不同的形状。我挑了一块出来仔细看了看，这些萝卜干上面粘了一层细细的辣椒面，深黄近红色的辣椒面将萝卜干原本的颜色都给盖住了，也盖住了属于萝卜干的润泽，看起来干巴巴的。我想放这么多的辣椒面一定很辣，果然，刚一入嘴浓重的咸辣味儿瞬间便占据了整个口腔，我赶紧喝了一口稀饭，胡乱的嚼了几口就将它吞了下去。除了咸和辣一时还觉察不出其它的味道，它唯一可以称道的大概就是它脆脆的口感了。

我不由得想起母亲做的萝卜干了，那是一整个春季最让人开胃的小菜了。

我的家在农村，每年秋末都会种萝卜，除了人吃，那也是整个冬季猪的口粮。母亲一般都会在开春的时候做萝卜干，那时候的萝卜经过一整个寒冬的洗礼，已经失去最初鲜嫩的颜色，连口感也变得柴柴的了。这时候，母亲总会让父亲去把地里剩下的萝卜全拔回来，经过一整个冬天的挑拣，剩下的那些个头都不是很大，样子也比较丑。

母亲开始做萝卜干了，她总是在这些萝卜里面挑选那些比较饱满的，用水将泥土洗干净之后，削去表面的粗皮，切成食指长拇指粗细的长条。切好之后的萝卜条，放在阳光下晾晒一天，晒去部分水分，然后放在一个大盆里面用食盐腌制，腌制的时间不宜太长，一般一个晚上就可以了。第二天，母亲会用粗纱布将萝卜条收拢，团成一个大圆盘放在石板上，这时候父亲会将家里用来压萝卜干的小石磨搬出来压在上面，石磨长久的压着腌制过的萝卜条，已经变成了青黑青黑的颜色了。萝卜条在石磨的压榨下，水分慢慢的浸出来，等到完全没有水分出来的时候，萝卜条就压好了。母亲将萝卜拿出来，放在盆里用清水冲洗掉多余的盐分，用手拧干，放在阴凉通风的地方吹干表层的水分。

这时候萝卜干算是完成了大部分，最重要的时候就要到来了，母亲会用辣椒面、花椒和芝麻熬制红油，熬好的红油倒在萝卜干上面，再加上少许鸡精、葱花，一盘油亮亮的萝卜干带着特有的咸香味儿立刻便能抓住你的味蕾，让你不由得和着米饭大吃特吃。

前两年我在家附近上班，每次回去母亲都会给我装满满一罐萝卜干，同事们很是羡慕，每到饭点便自觉地来蹭，那是一整个春天特有的味道，散在春风里回味而悠长。今年我在外地求学，超市里一年四季都有卖萝卜干，但颜色总是暗沉沉的，看着便没了食欲。

不知明年春天的时候母亲是否还会做萝卜干呢？即便做我大概也是很难吃到的了，毕竟我们那个小山村快递业还未兴起，运送东西还是太过困难了。