第7章 陆机
西晋·陆机【百年歌·二】二十时。肤体彩泽人理成。美目淑貌灼有荣。被服冠带丽且清。光车骏马游都城。高谈雅步何盈盈。清酒将炙奈乐何。清酒将炙奈乐何。
陆机，字士衡，祖籍华亭，现在的上海松江，跟韩寒算是老乡。陆家是江东望族，陆机的爷爷是陆逊，孙权手下的名将加丞相，关羽基本就是死在他手上的。父亲陆抗，东吴大司马，羊祜的老对头，虽没阻止吴国灭亡的噩运，但也让孙吴政权多活了几载。陆机的弟弟叫陆云，合称“二陆”，均为江东才子。
东吴被灭那年，陆机二十岁。司马氏比曹家温和，不像魏灭蜀后杀了一堆蜀国旧臣，对江东官宦的后代既不屠杀也不罚没财产，所以陆家兄弟衣食无忧。陆机陆云闭门不出，老老实实地读了十年书。十年之后，陆机被满腹经纶胀得难受，太康末年，携弟陆云北上洛阳。目的很明确，往大里说是为了治国安邦平天下，往小了说是为了攫取功名、为了重现祖辈和父辈的辉煌。此后陆氏兄弟证明了他们的书读得确实不错，同时也证明了文人和帝王家搅在一起的凶险。
其实不只陆机陆云，当时“洛漂”的江左名士还有不少，比如顾荣、戴若思、张翰等人，才华与出身都不输二陆。不过经西晋伯乐张华品评之后，陆机陆云成为洛漂中的并列No.1。张华在欢迎宴会上说，灭吴最大的收获，就是得了你们哥俩呀！
可以说，在给陆机陆云扬名这事上，张华不遗余力，甚至不惜在诗文中做广告植入。对陆机的才华，张华老师还有句著名的点评：“人之为文，常恨才少，而子更患其多。”
多年以后，陆机的肉身早已腐烂，才有人勘破张华评语暗含的深意：太有才华未必是好事，才华能使人不朽，亦能令人速朽。
作为肉体的陆机，朽于他的恃才傲物。说实话恃才傲物原本算不上坏品质，但在一个坏时代就是了，除了让才子们死得快点，没其他好处。《晋书》中对陆机的描述是“身长七尺，其声若钟”，思维敏捷口才上佳，个子高嗓门大，骂人不带脏字，这种人吵架一定是把好手，让我油然想起鹦鹉史航老师。某次侍中王济请客吃饭，王济夹起一块羊奶酪显摆，问陆机，你们东吴没这么好吃的东西吧！陆机果然反应敏捷，答道：我们那随便从水里捞一把莼菜，不用撒盐、不用豆豉凉拌，就香死个人。把东道主王济挤对得很是下不来台。要知道王济可是司马炎的驸马，身份显贵不说，还富可敌国。当时洛阳地价堪比如今之帝都，可王济家的院子却可以举办赛马。某日岳父司马炎来女儿家吃饭，觉着清蒸乳猪鲜美异常，比御厨做得都好吃，就问为什么这么香。王济轻描淡写地告诉岳父，我家这小猪，配有专职奶妈，可不是猪奶，如假包换喝人奶长大的。
有钱吧？羡慕吧？你我的小Baby还不得不喝三胺奶激素奶假合格奶呢，人家一千七百年前的王济，都已经把母乳喂养普及到猪了。
司马炎闻言七窍生烟，心想比我这皇上还腐化呢，所以饭没吃完就拂袖而去。王济听了陆机的话，非常尴尬，但没法拂袖而去，因为客就是他请的。陆机虽然露了一口辩才，可是东道主的面子都不给，倒霉只是时间问题。
彼时的西晋名士沙龙里流传着一句话：陆才如海，潘才如江。大帅哥潘安当然知道江终归是要流向海的，海比江的容量要大得多，所以很是不爽。《裴子语林》中载，某次派对上两人相遇，陆机先到，正和其他名士们聊天，见潘安进来，也不打招呼，抬屁股就走。潘才子认为“机”不可失，张嘴就是一把明晃晃飞刀刺向陆机，轻蔑道：清风至，尘飞扬！——寒光闪过，众人眼见那把利刃正要透背而入，却猛然发现陆机露了一手铁布衫绝技，潘安的飞刀弹回，并分作了数道寒光，加倍的凌厉——陆机头也没回，说：众鸟集，凤凰翔。
陆大才子太狠了，潘安把自己比清风把陆机比作沙尘暴，陆机则把自己比成了凤凰，把潘安比成鸟还嫌不过瘾，居然还捎带着骂在座众人都是鸟人。不管是误伤友军还是滥杀无辜，总之陆机这回是得罪了一大片。
假如你以为这是陆机最狠的一次那就错了，陆才子最凌厉的一次反击用在了卢志的身上，然而就是这次反击，多年之后又还施彼身，彻底摧毁了陆机建功立业的梦想。
卢志，出身郡望范阳卢氏，成都王司马颖的红人。同样是在一次派对上，卢志公然向陆机挑战，当着众人他问：陆逊陆抗与阁下是什么关系？与坐诸人瞬间都闭嘴屏息，空气中弥漫着肃杀的味道，每个人都等着看陆机如何接招。
他们并没等太久，陆机说：你和卢毓卢珽什么关系，我和那二位先人就是什么关系。
有必要交代一下，古人是不能直呼爷爷和老爸名字的，外人就更加不能，名讳名讳，何况是先人之名，更是大忌讳。所以陆机撮火是可以理解的，那时候直呼别人父名就相当于骂街。再说卢志，范阳望族出身，且也算当时名士。陆逊陆抗名扬天下，故去也没多少年，他怎么可能不知两位老陆和小陆的关系，所以陆机以直呼卢志爷爷老爸名字的方式还击，真不算过分，毕竟卢志不逊在前。
漂亮的回击之后，陆机愤然出门，陆云继续坐着也尴尬，忙追着老哥出门。陆云扯着兄长袖子说，哥，你有点反应过激了吧，卢志可能真不知道咱和两位老人家的关系……
放屁！假如陆机像我这么粗俗庸俗加恶俗，一定会痛骂小弟放屁。总之陆机没被卢志怎么着，反倒被老弟陆云气得暴跳，他几乎是跳起来说：“我父祖名播四海，宁不知邪！”史籍中说，此后人们以这段对话判二陆之优劣，认为陆云胸襟宽过陆机，陆机骄矜超过陆云。不过我读到这段史料时，对陆机顿生亲近之感，连爷爷和老爸都捍卫不了，还捍卫个屁。
《文苑传》中还记录了陆机的刻薄，听说左思要写《三都赋》，陆机就跟陆云说，那个丑八怪要写什么《三都赋》，挺好，等他写好了，咱哥俩就拿他的书盖酒坛子吧！结果呢？去查查成语洛阳纸贵的典故就知道了，陆机真想拿左思的著作盖酒坛子，要支出一大笔的。
“渴不饮盗泉水，热不息恶木荫”——这两句出自陆机的《猛虎行》。写得多好啊，可是陆大才子真的是不栖恶木吗？好吧，先看看他栖息的这几棵树是良木还是恶木。
第一棵树，杨骏。
此人最重要的身份是晋武帝司马炎的岳父，司马炎病危后，这位岳父大人将女婿软禁，然后和皇后女儿搭档矫诏，把自己封为太尉、太傅，掌管天下军务。不过此老知道自己没啥威望，同时也知道自己很有钱，就又封官又派红包，还把重要岗位换成自己的亲戚，对异己极尽打压迫害之能事。陆机在晋第一个官就是杨骏封的，祭酒（国立大学校长）。不久司马炎病死，贾南风搞政变，收拾了杨骏一党。陆机随后依附贾谧，这姓贾的，是第二棵树。
第二棵树，贾谧。
貌丑心灵也不美的贾南风之甥。跟他姨妈沆瀣一气，找来潘安执笔，构陷太子司马遹，后死在齐王司马冏之手。贾谧活着的时候，陆机和潘岳同属贾谧的二十四友，说不定也跟潘岳一样，贾谧车马一到，立刻在飞扬的尘土中弯腰撅臀。贾谧死后，陆机立刻投靠赵王司马伦，这是陆机栖的第三棵树。
第三棵树，司马伦。
这位赵王爷肃清贾氏一党，杀了太子司马遹的两个儿子之后，越想越觉着自己智商比司马衷这个侄孙高得多，就有了称帝的想法，把司马衷软禁之后自封相国，顺便还杀了陆机的大恩人张华。陆机为张华出头了吗？如果人死透了再写几篇悼文也算出头的话，那就算是吧。“弃暗投明”后，司马伦对陆机不错，封了关内侯，作为回报，陆机以其绝世才华为司马伦写禅位诏书，逼司马衷靠边站。之后，八王之乱开始，齐王司马冏以禅位诏书之罪抓了陆机要处死，被成都王司马颖救下。成都王就是陆机的第四棵树，也是最后一棵。
第四棵树，司马颖。
成都王。陆机陆云对救他们兄弟性命的司马颖感激涕零，几位老乡比如顾荣、戴若思都劝陆氏兄弟返家避祸，二陆不听，认为成都王对自己有救命保荐之恩，这时候走，不仁。其实主要理由是“可与立功”，这四个字写进了史书，陆机的“机心”昭然若揭——没博来功名，怎么能走呢？
陆机的同乡张翰，当时在齐王司马冏手下当官，见时局不对，立刻“挂帆回乡”，并留下了千古名言“莼鲈之思”——张翰跟“领导”辞官时说：在洛阳一见秋风起，就回忆起家乡的莼菜和清蒸鲈鱼的香味，馋得不行了，回家！而对陆机贪恋的东西，张翰的态度是：人生贵得适宜耳，何能羁宦数千里以邀名爵！
辞官后，张翰唱了首歌上路，“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。三千里兮家未归，恨难禁兮仰天悲”，堪称史上最洒脱的一次辞职行为，时人拿他跟阮籍相比，称他为“江东步兵”（作者注：阮籍因其官职被尊称为阮步兵）。
一样的家乡莼菜，张翰拿来当归乡退隐的借口，陆机拿来跟藐视他故乡的北方人赌气，哪个境界更高不用说了吧。所以张翰江南终老，陆机却只能魂归东吴。
房玄龄修《晋书》时，找唐太宗约稿，李世民专门为陆机写了一篇《赞》：“上蔡之犬，不诫于前，华亭之鹤，方悔于后。卒令覆宗绝祀，良可悲夫！”把陆机跟李斯放一块，并列为后世汲汲功名之文人的反面教材。不过，陆机比李斯还是好了那么一点点，李斯贪恋权势，而陆机恋栈的，是文人的虚荣。
李斯和陆机还有一个共同点是都养过狗。《晋书》里有条幸运的狗，不仅入史，还留下了名字。该狗叫“黄耳”，陆机初到洛阳的时候，思乡心切，就问黄耳能不能帮他当邮差，狗听了摇摇尾巴表示这事做得。陆机把狗放走，黄耳就一路南下，帮他传递书信，往返了几趟都不辱使命。假如这条狗真的存在，一定是上天派来提醒陆机的。很可惜，狗认得回家的路，陆机却不认识了，唉，狗犹如此，主人怎么这么看不开呢？
太安二年（303年），陆机爬到了人生的顶峰，那时他还不知道紧接着就是谷底，或者干脆说，是地狱。
司马颖任命陆机为后将军、河北大都督。这位用人不疑疑人不用的王爷居然给了他三分之一的兵力——二十万大军，去讨伐长沙王司马乂。出征前同乡孙惠预感到此行凶多吉少劝他主动让贤，陆机却说：那不是让人说我胆小如鼠首鼠两端嘛，让了死得更快。
临行前，陆机的口才再次埋下祸端。他跟司马颖说：昔齐桓任夷吾以建九合之功，燕惠疑乐毅以失垂成之业，今日之事，在公不在机也。这话已经不像才子说的了，但又不像傻子说的，傻子不会引经据典。总而言之，这是一句授人以柄的话，还是超长超粗的一根把柄，马上就会有一个人紧紧抓住，呈送成都王司马颖。
陆机的宿敌现身了，卢志，记得吗？就是多年以前“问候”过陆逊陆抗的人。
王爷您没听出来吗？卢志说，陆机自比名将乐毅，却把你比成昏君燕惠王了，还没出战就先推卸责任，这人怎堪大用呢？于是，一颗怀疑的种子在司马颖的心里萌芽，并暗自生长。
陆机人生中最后的一次自证，证明了一条早就被赵括证明过的铁律：名将的子孙未必就有军事才能。陆机的二十万大军一击即溃，随后卢志与将军牵秀以及宦官孟玖合伙，在司马颖心里的那株怀疑之芽上猛浇了三盆水，嫩芽就长成了一把利刃，寒气森森地架在陆机的脖子上。
那是个正午，陆机脱下盔甲，只余一身白衣，平静地要来笔墨，给司马颖写了最后一封信。写完把笔一扔，叹道：华亭鹤唳，岂可复闻乎！
同死的还有他的两个儿子，几天后，陆机的魂灵又等来了他的弟弟陆云。史书上描写了那天的天气，陆机死后，天昏地暗，狂风骤起，风刮断了旗杆，接着就下了雪，厚尺余。