第19章 “我们有种说法叫‘男朋友活在手机里’,但你这总不能连手机里都不想活了吧。”
菲利普觉得自己实在是幸运的过了头。
和他同一个交换小组而来的成员们都还在试图适应中国生活而绞尽脑汁,而他已经感觉自己已经融入了心理系,甚至都已经拥有了传说中让人出门只需要带手机的微信账号。
而这一切都幸运都必须归功于一个人,这位正坐在他面前无所不知无所不晓的神奇女性,菲利普到现在都不敢相信京余竟然真的会如约而至,当他在Bell Inn门前徘徊时就已经试图说服自己如果她不出现也不要太过失望,谁愿意把一个美好的星期五夜晚浪费在一个什么都不懂的他身上。
京余是心理学博士生,而心理学在他看起来又是这世上最复杂的东西,他永远都弄不懂的人性她却可以一眼洞穿。而且她还思维敏捷,菲利普曾在自己的讲座上领教过她惊人的口才和丰富的知识,在毫无准备的情况下现场便为听众们带来了一场社交心理学的小讲座,在场的所有研究生都为她疯狂。
菲利普无比感激这个拥有卓绝智慧的姑娘愿意抽出时间与他来喝一杯,更何况对方只是穿着一件羊毛裙,素颜朝天就如此美丽。就连她头发上的味道都那么好闻,那种甜甜的香味,真不知道女孩子们都是用了什么牌子的洗发水。
这样美妙的时刻干脆就用一条朋友圈来纪念一下,中文同音同偏旁部首的字太多,他给计算机系的Dr.张发中文消息时还总是把“数据”打成“数剧”,不过找找自己的名字还是不太容易出错的。
发完了,他掩饰住自己的紧张观察着京余的表情,担心是不是又有字拼错了,他现在又有点不太确定自己到底是“菲利普”还是”飞利浦”。
京余看了之后笑了起来,上帝保佑,她看起来好像没有嘲笑他的意思。
菲利普觉得自己笨嘴拙舌,明明中文也算是能够达到学术交流的水平了,但他竟然想不出一句话来继续与她聊天。
“微信真好用,我以后每天晚上八点又多了一个要检查的软件。”
他干笑两声,只好谈起自己乏味的日常,忽而意识到并不是自己的中文水平不够用,而是他本身就是个无趣的人。
菲利普觉得但凡和他交流过的人一定会认为他们的谈话很多时候都像是一个不肯咽气的将死之人,明明已经陷入了沉默,但双方都要搜肠刮肚的想些什么把这口气再吊起来。他真希望自己能有对面坐着的女孩一半的风趣自信,永远不乏话题。
京余挑了挑眉毛。
“什么叫晚上八点钟检查软件呀?”
菲利普只是随口一说,没想到居然还真会人好奇他这个无趣灵魂的无趣生活。
“我每天晚上会八点准时用手机检查所有的社交软件,回复别人的消息。”
“那其他时候呢?”
“其他时候我不看手机,在柏林当博士生的时候我还会把手机放在家里。现在事情多了偶尔需要打电话才只能随身带着,现在刚到上海因为经常不认识路,用的频率就更高了一些,但其实我不是很喜欢这样。”
菲利普边说着边艰难地辨认京余脸上的表情,是惊讶?诧异?还是不可置信?
“可What’s app和微信的优势就是让人可以即时回复啊……”
他知道她说的对,不好意思的挠了挠头,的确已经有很多人向他控诉过这个问题,还说这是一种怪癖。
“我不喜欢智能手机经常有消息进来,感觉手机总会打扰我,把手头正在做的事和时间都分割成一小块一小块,所以我会每天晚上定时回复所有的消息,包括检查邮件。Facebook这样的社交网站我会每星期六晚上五点登陆一次,了解一下朋友们的生活,点个赞之类的就足够了。”
“……你这不是在了解朋友们的生活,你这是在每周六定时告诉他们你还活着。”
很多人都不能理解他这种渴望脱离无处不在的智能手机和互联网的生活,在柏林时就有朋友笑话他像是一个固执着不愿意在家里装WIFI的老祖父。传播学甚至已经将“媒体是人类器官的延伸”写进了教科书里。统计学也曾有一项报告,现代人每天平均花费5.3个小时在手机屏幕上,但逻辑学告诉他,一件事并不会因为大部分人都在这样做而就可以证明它是正确的。
眼前这个在中文里和一种海洋哺乳类动物名字同音的女孩显然也不能理解他这样的生活习惯,她皱皱眉毛,歪着头想了一下。
“打个比方来说,如果我想第二天约你喝咖啡,那我就一定得赶在晚上八点之前发给你,否则你就要在第二天八点才在例行检查的时候看到并回复我的消息,但那时候已经是第二天的晚上八点了,也就是你在没有查看手机的这段时间里我和你约定的时间早就失效。而且在你没看到消息的这段时间里,我就会像是生活在薛定谔的纠结里,你有可能会回复我愿意和我喝咖啡,也可能会回复我不愿意和我喝咖啡,盒子里的这只猫可能还活着,也可能已经死了。”
“基本上就是这样。”
菲利普又一次为之倾倒,她的假设连逻辑都如此严密,步步论证,甚至还妙趣横生地还引用了一个哲学难题。京余一下子就能理解他的意思,但他却永远都不能预测出她下一句话的反应,这个女孩实在是太奇妙了。
“呃……”
她十指交叉在一起陷入了沉默,过了一会儿才开口。
“那我们如果以一对情侣的身份在一起的话,想象一下我作为女朋友想要和男朋友分享些想法,但我得算着时间在八点钟上线才有可能得到你的即时回复……还不能在八点之后发送关于第二天的约会信息,你觉得这样对男女感情维系有帮助吗?”
“这样的确是不太好。”
菲利普点点头,跟随着她的描述条件把自己带入了思考一下。
“那我可以把检查社交软件的频率从每天一次提升到每天两次,新增的一次就设置在在每天早晨八点。这样即使你第一天晚上超过八点给我发约会的时间地点,我第二天早晨也能收到并和你确认我的时间表。”
菲利普相信这是自己能够想到的最严谨最完美的解决方案,既不用打破他低频率使用智能手机的生活习惯,又可以满足感情和信息的交流。
然而京余好像还没从他的解决策略里回过神来,拿起杯子喝光了半杯啤酒才幽幽地开口。
“……我们有种说法叫‘男朋友活在手机里’,但你这总不能连手机里都不想活了吧。”
为什么要活在手机里?难道男女恋爱不应该要求更多的实体接触吗?活在手机里的男朋友是中国女孩子理想的男朋友吗?还是他的中文理解能力又跟不上了?菲利普一头雾水,正在他缓慢地消化着这句比较抽象的话时,京余的手机响了起来,他下意识看了一眼屏幕,通话记录上是一个男生的头像,照片似曾相识,喔,对了……是那天她走后在Club门前拦住他的那个染着黄头发的男孩子。
她接起来以口型向他道歉,他点点头。
“喂,我现在不方便……你们今天也去Clubbing?我来不了了,你们玩的开心一点。”
菲利普听到Clubbing这个词,不由得回想起他们相识的第一个晚上。红裙红唇的京余性感妩媚,似乎比眼前之人一下子成熟了十岁。他微微感到有些不太自在,那晚强烈的性吸引力和眼下坐在对面以智慧征服于他的女孩判若两人。
“不好意思,空手道社长找我出去Clubbing,一般他们都是每星期三去Clubbing,今天比赛好像得了一等奖就临时加演一场庆祝一下。”
原来那个亚当还是空手道社的社长,菲利普不知为什么觉得自己的喉咙有些发干。
“我还记得你教我怎么喝龙舌兰,你对Clubbing文化了解很多。”
这次轮到京余不好意思了。
“也没有,就是每周三和他们出去Clubbing的次数多了。”
菲利普怎么忘记了京余还有这两个全然不同的世界?在白天思维敏捷雄论滔滔的心理学博士生,夜晚在舞池里颠倒众生。如今反过来论证,他会被颠倒,难道其他人就不会被颠倒吗?在她另外半个酒精迷醉,灯光晃动的鲜活年轻人世界里,他是个连龙舌兰都不知道怎么喝的老年人。
“呃,那你一般星期三都几点钟结束?”
他不知道该如何将这番话说的不要太过唐突。
“我不是想要干涉你的生活。只是如果我们以男女朋友的方式交往下去,我们一定会面临生活习惯上的磨合。我每天固定时间晚上十点准时睡觉,如果你每星期三晚上出去Clubbing,随着双方感情的投入我一定会担心你的安全问题,这样就涉及到怎样来接送你回公寓的问题。”
“那你为什么不能来和我一起Clubbing呢?”
菲利普被问住了,他来自于欧洲这个Clubbing文化的发源地,但即使在柏林都没有能使他养成这样的习惯,他似乎天生不太忍受得了拥挤的人群和震耳欲聋的音乐,上一次数学系为他们整个交流团接风时他还先是喝了五盎司杯的伏特加才能抵制住深夜不眠的困倦,勉强撑过了整个社交流程。但也是那个神奇的夜晚,他遇见了复杂多面,难以用数字分析与逻辑推理的京余。
“因为我每天晚上固定时间十点睡觉……不睡觉会很困的,第二天没办法好好做统计。”
他知道自己的回答像个白痴,在京余旺盛的生命力面前,自己僵化重复的生活只能显得他沉疴垂暮。
“可是如果我们在一起了,我也会想要带你出现在我的社交圈子里。”
刚刚的困惑也许有了答案,正是她充满好奇和无畏的年轻才总能为他带来无限的惊喜。京余还未展开的人生卷幅中充满了未定之数,她应该去享受青春,而不是和他一起把自己陷死在条条框框的日常之中。
于是菲利普艰难的开口。
“我已经三十二岁了,现在date的方向都是朝着缔结婚姻的方向发展。你现在应该是拥抱未知之数的时候,而我……想要稳定下来。”
对面的京余面无表情。
菲利普闭闭眼睛,在他的理想状态中,男女恋爱应该和两个科研小组的合作一样,在开始前开诚布公的就目前问题进行理智的谈判,总和资源各展其长,然后齐心协力的共同推进目标,只不过将科研小组的学术目标换成两个人对未来家庭生活的向往,这样总好过开始之后再发现隐患要高效。
“我的想法是如果我们的感情进展顺利,在你毕业之后我们可以讨论是我留下来在上海工作或者你和我回柏林也好。我们会按照结婚为目标进行交往,组成家庭。”
在西方价值观中,人在一生各个阶段寻找的伴侣是有不同阶段需求的。欧洲人平均十四岁开始date,先是不着边际的约会各种不同类型的对象,享受恋爱过程积累经验。成年之后感情开始逐渐稳定起来,直到做好准备与一个人组建家庭,携手共老。菲利普知道自己的观念太过传统,在第一次约会就和女孩子说什么结婚成家的昏话。但他自觉已经过了那个享受恋爱,以单纯经历感情为主的年纪。
“你……还太年轻。”
菲利普不需要借助任何的统计学工具就知道这样漫无目的的继续下去并没有意义,他可能并不是京余想要的人,也许那天在Clubbing门外直言让他不要师生恋的空手道社长更为合适,那种可以陪她彻夜Clubbing,同样年轻旺盛的男性。
“你说的对。”
相比起他痛苦斟酌的左右权衡,京余更当机立断。
她垂下睫毛,潺潺流水般不假思索的每一个字从粉红色的双唇里涌出来,但砸在任何人的耳里都像是不可承受的瀑布之重。
“从心理学的角度来说,一段关系的开始双方必须经过磨合。我们的生活习惯实在是天差地别,就像我想要的男朋友是可以和我一起Clubbing的人,而你的生活像一张火车排班表。我现在还年轻,你说的婚姻和未来对我来说都还太早。我可能今天和这个男生在一起,明天就做好分手的准备。就算老天开眼我能活到八十岁吧,我也无法想象要用余下的六十年去面对同一个人同一张脸的样子。我喜欢你,但我不想把我的青春花在和你痛苦磨合上,然后你又要走了。”
菲利普愣住半天,学心理学的人果然厉害,她明明是在陈述事实,他的手指却藏在西装外套的袖口中微微的颤抖了起来。
“从统计学的角度,因为我只是一个交流学者,结束交流之后回到柏林的概率很大,我们有未来的可能性的确很小。”
一种不知名的情绪让他说每一个字都饱尝痛苦,菲利普只能一遍一遍重读地告诉自己要客观,自己也要像她一样做到保持脱离一切的理性。
“是的。”
京余充满距离感的展眉而笑,像是因为庆祝一件烦恼的终结,她伸手召来穿梭于人群的酒侍。
“既然基于心理学和统计学都得出了最佳方案,那我们就听从科学一回,还是做朋友。”
她从钱包里拿出纸币放在托盘上。
“随便给我们两杯什么吧,让我们向友谊致敬。”
爵士乐队彻夜不休地演奏着,这次是一首比较流行的曲子,Can't Take My Eyes Off You,一时之间,酒馆里的人都跟着唱了起来。
菲利普听见京余在嘴里默念,她把英文歌词转换成了中文。
你因太过美好而显得不够真实,让我无法移开我的视线。
你像天堂般不可触碰,而我却如此渴望留你在我身边。
如果你能感受到我所感受,就么请你让我知道你所感受。
亲爱的,我爱你。如果这样对你来说还可以。