食蓼之虫(谷崎润一郎作品系列)
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

第4章 其四

阿弘:

学校何时开始放假?考试结束了吗?正好在你放假的时候,我回家去。

给你带什么礼物呢?你想要的广东犬,我找了一段时间,可惜没有找到。同样在中国,广东和上海相距很远,就像是两个国家。眼下这儿流行饲养“灰猎犬”,要是你喜欢,我可以给你带去。我想你对这种狗已有所了解,现附上一张灰猎犬的照片,供参考。

说到照片,你不是喜欢照相机吗?“百代”的怎么样?要狗还是要相机?请给我回信。转告你爸爸,跟他说好的《一千零一夜》已经在凯利·沃尔修书店买到,会给他带去。那是给大人看的《一千零一夜》,而不是给孩子看的那一种。

那告诉妈妈,我会给她带去绸缎和腰带粗毛料。我看中的东西她总是看不上,说不定这一次又要像以往那样挨她的抱怨,因此,比起你的狗狗来,我更担心她的挑剔。

行李太多,多得拿不下。要是带狗狗回去,会先发电报,最好来船上取。

预定在二十六日乘坐上海号轮船抵达。

高夏秀夫

致 斯波弘

二十六日的中午,父亲带着阿弘到码头迎接。阿弘在轮船走廊上打听过后,马上找到了高夏秀夫的舱室,一见面,立刻问道:

“舅舅,狗狗呢?”

“狗嘛——哦,放在那儿呢。”

高夏身穿发白的钢花呢子上衣,里面穿着灰色毛衣,下身也穿同样灰色的法兰绒长裤,正忙着在船舱房间里来回收拾行李,还不停地把雪茄烟一会儿放到嘴里,一会儿取出拿在手上,因而显得更加忙乱。

“行李可真不少啊,这次要待多少天哪?”

“这次在东京有事要办,打算在你家住上五六天。”

“这是什么呀?”

“那是酒——非常陈的绍兴酒,要的话,可以送一瓶给你。”

“把那边的零散小东西拿过来吧。老用人在下面等着,把他叫来搬下去。”

“爸爸,那狗儿怎么办?”阿弘问,“……请老仆人把狗也一起牵走吧?”

“这狗狗挺老实的,没关系,阿弘自己也能牵走的。”

“舅舅,它不咬人吗?”

“绝对不会。怎么待它都没关系。你在前面走,它马上追着讨好你。”

“叫什么名字?”

“林白……就是美国飞行员林白,挺帅的吧?”

“是舅舅您起的名字吗?”

“这条狗原来是洋人养的,名字是原先有的。”

“阿弘。”斯波要对热衷于谈论狗的儿子说,“你下去把老仆人带上来,光靠船上的服务员人手不够的。”

高夏看着阿弘将一只结实沉重的行李箱从床底下拖出去,望着他的背影说:“这孩子看上去真够精神的。”

“这孩子嘛,倒是挺结实的。不过有点儿神经质。给你的信中没有表现出来吗?”

“没有什么特别的感觉呀。”

“当然现在还没有什么特别令人担心的地方,毕竟还是个孩子,信里也不会写什么东西……”

“只是近来比以前来信勤快些了,或许还是有点儿寂寞吧……唉,这就行了。”

高夏松了口气,在床边坐下,开始大口大口地吸着雪茄品烟味。

“那么,你对孩子还什么都没有说?……”

“嗯。”

“所以我总是说,这一点你和我的想法不同。”

“要是孩子问起来,我会如实回答他。”

“不过,当家长不说,孩子是不会开口问的吧。”

“所以就变成了谁也不说的结果。”

“这样可不好,真是的……不要到最后关头才突然告诉他,还是早一点透风,一点点地说清前因后果,反而能使他早有思想准备。”

“不过,他已经有所察觉了。我们夫妻俩也不讲话,但在孩子面前已经表现出他能够察觉的状况。所以,也许他思想上已经有了发生那种事的准备。”

“如果这样,那就更好说了。你不吭声,孩子就会胡思乱想,想想事情的最坏结果,所以就会变成神经质。——要是你对他说:阿弘,你是否担心以后见不着妈妈?这种担心并无必要。这样也许反而能使他安下心来。”

“我不是没有这样想过。只是一个当父亲的,不愿意自己的孩子受到打击,终于这样一天天地拖了下来……”

“他会受到的打击不会像你想象得那么可怕——孩子们其实是很坚强的。用大人的心态揣测孩子,会觉得他们可怜,可孩子自身今后会不断地成长,那么点接受打击的承受力还是有的。只要把事情给他说清楚,该看开的就看开,他们一定会理解的……”

“这些我都知道。你说的想法,我也都思考过。”

实话实说,斯波要对于这一次表弟从上海而来,半是期盼半是觉得麻烦。一想到自己的性格优柔寡断,不愉快的事情总是一天天地往下拖着,不逼到最后一刻不愿轻易开口,就觉得要是表弟早点回来,就会自然促使自己尽快了结此事。可是没有想到,一见面表弟就提出这个问题,好像放置在远处的问题一下子摆到了眼前,与其说是受到了他的激励,毋宁说更加胆怯恐惧,变得畏首畏尾了。

“那么,今天作何打算?直接去我家吗?”斯波要转问其他。

“怎么都行,在大阪有点儿事,不过并非今天办不可。”

“那就先安顿好再说。”

“美佐子在家吗?”

“这……我出门时她还在……”

“今天会在家里等着我吧?”

“说不定正因为你来她才故意出门呢。至少可以借口说,自己不在家对你们而言更方便。”

“嗯,好的——我会与美佐子好好聊一聊,不过,在那之前,有必要先了解你的想法。有道是夫妻离婚之事,再亲近的人也不该介入,可是,你们这对夫妻呀,靠自己已经无法处理好这件事了……”

“你吃过午饭了吗?”斯波要再次岔开话题。

“不,还没有。”

“在神户吃过饭后再走吧。孩子有了狗狗,他先回去吧。”

“舅舅,我去看过狗狗了。”说着,阿弘跑了回来。“真棒,跑得像鹿一样快。”

“是啊,它跑起来极快。可以说比火车还快,最好的运动锻炼就是把它拴在自行车后面,让它跟着跑,这可是赛马的狗。”

“不是赛马,是赛狗吧。舅舅。”

“哦,算我说错了。”

“不过,这狗狗得过犬温热病吗?”

“当然得过,这只狗都已有一岁七个月了。——可是你怎么把它带回去呢?先坐火车到大阪,再换汽车?”

“不用那样,坐阪急线就行。用一块包袱巾把它的脑袋包住,就可以和人一起上车。”

“是嘛,还挺时髦哇。日本也有那样的电车吗?”

“你可别小瞧日本啊。怎么样,舅舅。”

“是这样啊。”

“舅舅的大阪话说得怪怪的,重音不对啊。”

“阿弘的大阪话说得那么好,真是没话可说了。在学校和家里分别讲不同的话。”

“要我说标准语我也能说,不过,在学校里大伙儿都讲大阪话的。”

“阿弘。”斯波要见说得来劲,便制止他,“你带着狗和老仆人先回家去吧,舅舅在神户还有点儿事……”

“那爸爸呢?”

“爸爸要陪着舅舅。舅舅说好久没吃神户的寿喜烧了,现在打算去三轮店。你早饭吃得晚,还不怎么饿吧?再说,爸爸和舅舅也有事要说……”

“啊,好吧。”

孩子似乎领悟了父亲的意思,抬起头忐忑不安地看着父亲的眼睛。