“这件事我说过多少遍了,你为什么记不住,还要发这么大的火?”“我不知道。”孩子这个回答让人抓狂,但他说的很可能是实话。暴脾气小孩并不是故意的,正如有阅读障碍的孩子自己并不想有障碍一样。
最让家长惊叹和开心的莫过于随着日子一天天过去,亲眼见证小宝贝掌握新技能,学会做越来越复杂的事:从满地乱爬、蹒跚学步到跑来跑去;从咿呀学语到滔滔不绝;从纯真的笑容到更为复杂的交流方式;从学习字母到读出每个词语、每句话、每段文章和每本书籍。
儿童掌握技能的进程有着巨大差别。有的孩子阅读能力比算术能力发展得快。有的孩子天生就是运动高手,相较之下,其他孩子在运动方面会弱一些。在有些情况下,孩子对某项技能的缺乏很可能是因为没有机会接触相关事物,例如史蒂夫总是打不准棒球,因为从来没人教过他正确的击球方法。更为常见的一种情况就是,孩子很想掌握一项技能,也有人教他掌握技能的方法,却还是做不好。并不是因为他们不想学,而是因为他们还没有成长到能掌握这项技能的阶段。当孩子在某个特定领域的技能发展明显落后时,我们就要提供特殊的帮助,比如棒球教练为史蒂夫示范击球方法,学校为肯在阅读方面提供辅导。
正如有些孩子在阅读或运动方面发展缓慢一样,本书所关注的儿童群体在灵活性和挫败忍耐力方面的发展进程比我们预期的要落后一些。灵活性与挫败忍耐力的发展对于儿童的成长来说至关重要,因为与外界的适应性互动需要解决问题、化解纷争、控制焦躁情绪等诸多能力。事实上,在孩子每天的日常行为中,灵活性、适应能力和挫败忍耐力必不可少。当两个小孩在玩哪个游戏的问题上产生分歧时,我们希望两个孩子能掌握一种技巧,用双方都满意的方式来解决争端。当坏天气迫使家长取消孩子期待已久的主题公园之旅时,我们希望孩子能够用恰当的方式表达失望的情绪,转移目标,然后欣然接受另一个方案。当孩子正沉浸在电脑游戏中时到了晚饭时间,我们希望孩子能中断游戏,管理好自己失落的情绪,并且能想通在吃完饭后还能继续刚才的游戏。当姐姐想今天吃掉3块速冻华夫饼、明天早上再吃掉3块,而弟弟也想今天吃掉3块同样的速冻华夫饼时,我们总是希望姐姐能从非黑即白的思维方式“我明天早饭就要吃那3块华夫饼,偏不给弟弟吃”中跳出来,认识到问题可以有一种折中的解决方式:“我也不一定非吃那3块华夫饼不可……可以让妈妈再买点回来……无所谓啦,说不定明天我还不想吃华夫饼了呢。”
有些孩子天生就缺乏处理问题的灵活性,在生活中很容易焦躁不安。例如,有些婴儿常常会有腹痛,睡眠时间不规律,不爱吃奶,一旦哭闹起来就不易安抚,对噪音、光线和不适感(饥饿、寒冷、湿尿布等不舒适感)反应过激,对环境的变化也不易适应的表现。另外一类孩子直到幼儿时期开始需要掌握语言、组织、冲动控制、情感规范和社交技巧时,才表现出缺乏灵活性和挫败忍耐力的特征。