第二节　两笔的“人”字

中国是一个多民族国家，使用的语言文字也多种多样。以汉族为主体的汉语言文字，是世界上使用时间最长，使用人口最多的语言文字之一。

汉语言文字的特点：

（1）变化幅度最小，许多文字从创制出来，一直沿用数千年，而且字型变化不大，如日、月、水、田、井等；

（2）组词能力强，不用新造词语，用已有的词汇，就能组合出当今最需要和最流行的词语，如电脑、手机、共享单车等；

（3）同义词、近义词、反义词丰富，使用较为精准，不同的语境产生不同的意思，并有诗性，如浪荡、浪漫、浪子、浪人、浪迹等；

（4）笔画刚柔有度，布局均匀，形成的文字方而圆润，书写特别有美感，如岗、岩、淼、凯、容等；

（5）偏旁、部首有意有象，一些字一看就心领神会，如甜、鼾、咬、凼、爬等；

（6）音节中元音较多，易于诵读，读起来节奏感强，如阳、光、波、放、强等。

但汉语言文字也有一些缺陷，首先是笔画多，有转折，书写不易；其次是一音多字、词，分辨起来不容易。因此汉语言文字也是世界公认的最难学的语言文字之一。

汉语言文字的起源比较古老，可能在新石器时代就有了雏形。但形成真正意义上的文字，应该是在3000多年前的奴隶社会早期。由于最早的文字是刻写在龟甲或兽骨上的，因此被称为甲骨文。到目前为止，发现和有记录的甲骨文仅有4000多字，能识别和读出的仅有2800多字，还有2000多字没有被破译。这些文字，绝大多数是当时王室占卜的言辞，有专家称之为“卜辞”。卜辞中又多含美好的意思，有专家又将之称为“贞卜文字”。这些文字通过镌刻方式写在龟甲或兽骨上，有专家称之为“契文”；因为第一批甲骨文出土于今河南安阳，这里曾是商代的都城，所以留下的遗迹称为“殷墟”，有专家将之称为“殷契”。

令人十分惊奇的是，在解读出来的2800多个字中，居然就有“人”字。它的写法是。

甲骨文使用的时间跨度稍长，就在甲骨文使用的鼎盛时期，另一种字体悄然出现，这就是铸造在青铜器上的铭文——金文。

据考证，中国的青铜时代应该从夏朝开始，至商周达到巅峰。尤其是到了周朝，青铜冶炼和铜器制造技术突飞猛进，许多精美的铜器在造型、纹饰方面令人叹为观止。由于铜器的大批量出现和使用，当朝便把铜称之为“金”，列为五金之首，铸造在铜器上的铭文，就称作“金文”。金文中的文字又以吉祥类文字居多，因此又被称为“吉金文字”；在所有的青铜器中，钟鼎类的铜器上字数最多，有专家又把它称为“钟鼎文”。

金文的字数也不多，不完全统计有4000多字，已经识别出来的有2000多字。

无独有偶，在识别出来的2000多个金文中，也有“人”字，写作。

在识别出来为数不多的甲骨文和金文中都出现了“人”字，说明“人”字是较早造出来的文字之一。有认识、有使用才有制造，可见“人”字在当时的交往中有多么重要！

甲骨文和金文的大量运用，文字便从庙堂走向世俗。使用的频率越高，文字的缺口越大。为了弥补这些缺口，方便运用，必然要去创造新的文字。文字数量逐渐增多，表述随之丰富，写法也逐渐发生演变。而春秋战国是中国文化真正的“百花齐放”“百家争鸣”时期，各诸侯国甚至各个邦国，都有不同的“写法”和字型、字体，但主要还是以篆文为主。

篆文分为大篆、小篆两种，篆文中的“人”字写作。

文字写法的多样性固然是文化多元的一种表现，但同样的文字被写得五花八门，认识和交流起来自然不便。文字的主要功能首先是交流，其次是记录。如果某些文字成为一种地域性障碍，说明它的适应能力不强。战国分崩离析的局面一结束，统一了中国的秦始皇看到了文字使用乱象的弊端，便强行推进度量衡和文字的统一，规定小篆为“官方”文字。这是一个了不起的历史性进步。但其时小篆也没能“一统天下”，还在秦统一中国之前，另一种更为简洁的写法及字型已经拥有后来居上的态势。

这就是隶书。隶书的字形更接近文字的形态，其中的“人”字写作，无论是写法还是字体、字型，都更简洁明了，更符合书写，也更有指向性。到了汉晋时期，隶书向行书演变，字体、字型基本上固定下来，行书的“人”字就跟今天的写法相差无几了。

3000多年的时间，同一个字的四种不同字型、字体和不同的写法，尽管其中有一些微妙的变化，但总的说来，其结构万变不离其宗。字的骨骼和神韵基本上没有较大变化，但在每一次变化之后，特别是小篆演变为隶书之后，“人”字的表意能力在逐步消减。到了行书的“人”字出现，它所寄托的人的象形，已经所剩不多。

这不是说，现代使用的“人”字就不能与具体的“人”联系起来，缺少某种内在的沟通。在某地，曾流行一个几乎是真实的故事。传说一位乡村教书先生，原在城里一所高等学校任教。据说他教的学生，每年考取省立中学的人数，占了录取榜的一半或一半有加，人称“某半榜”。年事已高告老还乡，原想放下教鞭，享享天伦之乐。谁知村中的学校办得越来越不景气，后来连教师也聘请不到。乡亲们恳请老先生出山，承担起教育后辈的“重任”。老先生没有推辞，就去上课了。

第一课，老先生把学生赶出教室，站在操场上。他将事先准备好的一床草席铺在地上，让学生围席而立，然后说：大家看好了，我们的识字课马上开始。

说完，老先生就地一躺，在草席上奓开双腿，两手并拢贴着身子，大声问学生：“这是什么字？”

还没识字的学生左看右看，都是一个人躺在席子上，实在看不出来是什么字，自然都答不上来。

老先生告诉学生们说：“这是‘人’字。看好了，上面的身子是‘人’字的一竖，下面奓开的两条腿是‘人’字的一撇一捺。”说完，将两条腿奓开又并拢，并拢又奓开，重复一遍说：“上面的身子是‘人’字的一竖，下面奓开的两条腿是‘人’字的一撇一捺。记住了吗？”

这样的造型是“人”字，这好记。学生们异口同声地说：“记住了。”

老先生并没有立即站起来，继续躺在草席上，对学生们说：“看好了，我们要学第二个字了。”

学生们紧紧盯住老先生，看他怎样教第二个字。只见老先生将双手张开，平放在席子上，问学生：“这是什么字？”

学生们仔细看，看不出是什么字，答不上来。老先生说了：“这是‘大’字。你们注意了，‘人’字腰上加一横，就是个‘大’字。我这两只手就是那一横。看明白了吗？”

学生们回答说：“看明白了。”

老先生教完‘大’字，还躺在草席上，用手把平时挎在腰间的牛皮旱烟盒挪到左大腿内侧放好，两只手还原平放着，问学生：“这是什么字？”

学生们盯着烟盒，看不出是什么字，同样答不上来。

老先生说：“‘大’字的左腿内侧加一点是‘太’字，这个烟盒就像那一点。记好了，这一点一定要点在左边内侧。”

乡村老先生用三个姿势和动作，形象生动地教会学生认识三个字：人、大、太。虽然这是民间故事传说，但却有一定的道理，即“人”字不管怎么变化，都是依照人形造出来的。

依形造字，这就是汉字的象形造字法。汉字造字原则的“六书”，除象形外，还有形声、指事、会意、转注、假借五种。而象形，是六书中用得较多、较普遍，同时也是较原初的造字方法之一。字像其形，因此汉字被称为“方块字”，也称为“象形字”。大量的象形字的出现，还满足不了语言表达的需要，于是才有了诸如形声、指事、会意、转注、假借等方法，经过不断地扩充，汉语文字就更加丰富和完整了。

这里还要顺便说明一下，其实不只是汉字，世界各民族最早使用的文字，大都可以归纳为象形文字，只是在后来的历史进程中，由于造字法自身的缺点，那些文字逐步被淘汰，表意文字被表音文字所取代。汉字一直使用至今，一方面说明汉字本身强大的生命力，另一方面说明汉字造字的方法远比其他语言文字科学。正因为如此，大部分汉字从制造出来，使用了数千年，始终保持最初的字形和意义，很少有较大的变化，不能说不是一个奇迹，但也是一个未解之谜。

如果“人”字真的是像其形造出来的，那么它的一撇一捺寄寓了什么意义？有限的中国文字发展史说，仓颉是创制汉字的祖师爷，至今在中原地区还有众多的祭拜庙宇。仓颉有无其人，他是怎么造字的？这不是问题的根本。东汉的学者许慎，用其毕生之力，历时22年，终于写出一部解释汉字的扛鼎之作——《说文解字》，对当时使用频率较高的近万个汉字进行了极为精确、精炼的解读，同时也对造字方法进行了阐释：

古者包羲氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文（纹）与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作《易》八卦，以垂宪象。及神农氏，结绳为治，而统其事，庶业其繁，饰伪萌生。黄帝之史官仓颉，见鸟兽蹄迒之迹，知分理之可相别异也，初造书契。“百工以乂，万品以察，盖取诸夬”“夬扬于王庭”。言文者宣教明化于王者朝廷，君子所以施禄及下，居德则忌也。仓颉之初作书，盖依类象形，故谓之文。其后形声相益，即谓之字。文者，物象之本；字者，言孳乳而浸多也。著于竹帛谓之书。书者，如也，以迄五帝三王之世，改易殊体，封于泰山者，七十有二代，靡有同焉。

“仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物”，不只是易和八卦诞生的诀窍，也应该是文字创制的原理之一。我们今天还可以在云南丽江纳西族中使用的东巴文中，寻找到汉语文字创制的“遗迹”。

关于象形文字，许慎说：

象形者，画成其物，随体诘诎，日月是也。

“人”字是象形字，许慎的解释很简洁、明白：

此籀文，象臂胫之形。

林义光在《文源》一文中说：

象人侧立形，有头背臂胫也。

籀文是古秦国使用的文字，又叫做大篆，是小篆的前身。上面所引的篆文字，实际上就是籀文。许慎先生所说的，即是左为臂，右为胫，突出了人的手和脚。可能过于抽象，许多人并不满意，后来的人们根据自己所掌握的知识，从自己所处的社会环境，来阐述“人”字的造型。这样一来，原本简单的汉语“人”字，就变得纷繁复杂起来。甲骨文的字，是一个双臂下垂侧面站立的人形。金文的字，是正在躬身劳动的人形。而篆文字，则是弯着腰，双臂在勤快地劳作。

这是造“人”字的初衷吗？可能是，也可能不是。或许后人的所有解释，都不是造字人的真实想法。

其实还有一连串的问题无法回答。比如人是世间最复杂的动物，也是最具有灵性的生物，为什么“人”字只有简单的两笔？是那时的人们就知道化繁为简？为什么人字是最容易写，也最好写的字之一，却不容易写好？是否那时的人们就有意识地昭示后人：人字好写，却不容易写好；人好做，却不容易做好人？