以死抗争人身侮辱

这样兴趣广博、为人洒脱的人，在五十年前的9月3日，自缢身亡。

陈梦家8月23日那一天也受到了批斗，应该是在考古所，被打得遍体鳞伤。24日，陈梦家服用大量安眠药自杀，被送到隆福医院抢救，没有死成。赵萝蕤那天也在自家院子里遭批斗和毒打，夫妻不能见面。陈梦熊去医院看望哥哥，不允许见，于是转去看嫂子，嫂子正在挨批斗，陈梦熊来了正好一块斗。

陈梦家身体不错，打断几根肋骨对他来说可能不算什么，但他不堪其辱，他说：“我不能那样被别人当猴耍！”9月3日，他再次自杀，是以自缢的方式结束了自己的生命。

同一天，傅雷在上海的寓所自杀。

这些情况我们都是过了一两个月才知道的，惊魂甫定之后，才互相打听一些消息。那时候每一个人都惴惴不安，自顾不暇，首先考虑的是自保。第一次听到这个消息时，既不是多么难过惋惜，也没有因为活下来而庆幸，因为听得太多了，有时候同时会有几个人类似的遭遇灌到你耳朵里，听的人完全处于一种麻木的状态。

慢慢地，对于陈梦家去世的惋惜之情升起。可是当时这样遭遇的何止陈梦家一人？9月3日这一天，北京自缢了陈梦家，上海自杀了傅雷。无论傅雷也好，陈梦家也好，我相信他们都是带着对中华民族的热爱，也带着对世事的绝望而远行的，他们是用死做了一种他们仅能做到的抗争。他们对谁都没有仇恨，只是不堪其辱。有人说陈梦家那天晚上或许看到了新月，这轮新月是为他送行的吗？

陈梦家不是一个灰暗的人，我从来没有看到过他有愤恨的情绪，他都是用自我解脱的方式来面对残酷的现实。1957年他是这样过来的，但是1966年他没有过去。那一年，很多人都没有过去。

陈梦家和赵萝蕤没有子女。他去世后，我们家和赵萝蕤先生也就没什么来往了，她还继续搞一些翻译或英美文学的研究。她比较避讳提陈梦家，我想她是把她最美好的记忆停留在几十年前了吧，当时，他们是令很多人羡慕的一对。