02.连春堂——悲壮的战歌

连春堂，80岁，原四野40军165师494团班长，桦川县苏家店乡北山村人。1948年参军，参加了辽沈战役、淮海战役，南下到湖南益阳参加土改和剿匪，曾担任班长、排长、团司务长，后在湖南军区汉寿大队复员。由于在战斗中患上精神病，被分配到佳木斯木材厂当收发员，后辞职回生产队当保管员和马夫。

（2006.5.18）

连春堂本人，看着是个不起眼的小老头，可是，他是一位少见的对战友有着深厚的感情，同时有着不同于别人的作战经历的老战士。他一开始就将我的采访带到了令人心碎的战争苦难中，他整个叙述的过程，就是他挥泪哭述的过程。他在战场上因惊吓而患上精神病，因此他所讲述的内容缺少一些逻辑性，但是，他讲的故事情节却是那样真实细腻，让人感觉身临其境。最后在怀念战友的哭声中，他为我唱了两段战斗歌曲，这让人在振奋和激昂中，感到心碎和痛楚，更加为了那些壮烈牺牲的烈士们，为了当年浴血奋战经历了痛苦历程的战士们而感慨激动。

连春堂没有按照时间的顺序讲故事，他也并不是有意想讲故事，他的意识不由自主地就回到了那场最紧张最激烈的战斗中，也是令他一生痛苦煎熬的往事中……

“南下到湖南益阳汉寿县剿匪时，有一天晚上熄灯了，我是排长，10点多接到区里来电话，说当地的土匪‘红枪会’出来在油岗镇活动。他们那里也没有弄清楚具体情况，也没有说多少人。我们接到‘情况’就得出发，不管怎么样，部队接到‘情况’就得去。我就带领我们驻守在那里的一个排的战士出发了。湖南北部都是水，小道很窄，人都走不开，就五里地走了半天才到滴水岩。这个时候太阳就出来了，到了油岗镇，进去一看，当地驻守的17名战士都被杀死在驻地的房子四周，那情况可惨了，都给杀得全身是血呀！”

连春堂的复员证，子弹壳是他在湖南剿匪时留下的纪念。

说到这里，他早已经泣不成声了，停顿了半天他哭着接着说：“有好几个英勇不屈的战士被铁矛和竹子（做）的扎枪捅了七八个窟窿。我们直接跑出去追赶土匪，一过河距离油岗镇两里地就撵上了他们。我告诉一班长用机枪射击，这边还没有开打呢，那边土匪就开枪了。我们去的战士都是当地扩招来的新兵，才入伍十几天，还没有训练，枪都不会使，枪一响就都被吓跑了，就剩下我们四个人。土匪这个时候出来有好几百人，把我们四个人打分散了，我们一边打一边往一块聚，土匪把我们圈到了湖边上。四个人好不容易凑到一起了，一个机枪班长、两名战士，还有我。我们打‘倒班’，一个在前面掩护抵抗，后面人撤退，然后另一个人接替，继续掩护，就这样一个换一个撤退。土匪成帮往上涌，我使用的手枪没有时间压不上子弹，我的裤脚子都被扎枪刺穿了，要是我慢一点就没有命了。由于有机枪掩护，我们最后才撤退到镇子里。到了镇子里被困得三天水米没打牙，电话不通，我们不敢出动，我们在城外的水壕里放满水，土匪就打不进来。我们正为难的时候，第二天六区的战士来支援了，我们远远看着增援部队上来冲到敌人堆里，我们在城墙上看得很清楚，所有人都高兴坏了，觉得这枪声都不一样了。带队的解放军排长指挥机枪开打，就听机枪突突响了几下，没声了。我说坏了，机枪不好使了。原来，他们带了一挺日本歪把子机枪，却没带油壶，机枪没法上油，打几下就停了，结果来增援的战士被敌人反攻打死好几个。第三天，元江分区过来了一个团来增援，结果其中有很多新兵，刚刚入伍，战斗力较弱，增援部队伤亡很大。到了第四天早上3点多钟，我们老远就听炮声隆隆，而且越来越近，就看南北大炮齐开花，一会儿大军就包围了南北河沿儿。司令员下令，严惩那些誓死与人民为敌的土匪。就看‘红枪会’的土匪被部队撵得四处逃窜，我们也从城里冲出来配合增援部队清剿土匪……”

虽然连春堂的讲述都是自己质朴的语言，可是听起来令人非常揪心和震撼。我一再询问引导，连春堂才理顺出了他的战斗经历。他是1948年参加的四野40军165师494团，并当上了班长。他先参加了辽沈战役，后来南下到湖南益阳参加了土改和剿匪。说到辽沈战役时，他又激动得哭了起来。

连春堂接着又参加了淮海战役和渡江战役。南下过黄河，在过一个铁索桥的时候，他就像红军过泸定桥那样，攥着铁索链倒着爬，后来被敌人的飞机轰炸，掉在二层网里面。有一次他在看红军过泸定桥的电视时，激动得号啕大哭，还为此犯了病，好长时间才痊愈。在给我讲述战斗经历的时候，连春堂就是这样哭述到最后的。

“我们晚上攻打吉林东南的团山子，那可费劲了，小山不大，障碍物可多了，都是一层层的铁丝网和绊脚桩。我们分三个部分包围，然后向上进攻。山上全都是碉堡，可不好打了，敌人都是火箭炮，连炸带烧，先上去的一个营，都被烧死了，那人烧得光溜溜的、糊了巴唧的、黑黢黢的，就下来一个排长。后来我们都轻装上阵了，把衣服都脱光了，裤衩都不穿，因为那火箭炮打哪儿哪儿着火，一划拉就浑身烧起来。我们浑身一个布丝都没有，肉皮子烧着了，就抓一把土盖上，这样才烧不透，即使这样还烧伤不少人呢！冲到山上，爆破敌人的碉堡时，上去一个团的兵力，吹着冲锋号，都拿爆破筒一批批上，一个团都打没了。”说到这里，他大声哭喊着说：“冲到山顶一看，那人死得可多了，瞅着都能气死你呀！这有多少人能扛得住这么伤呀！事先谁也没有料到敌人的火力有这么猛，没想到死这么些人哪！大伙心里都特别难受，可心里难受你跟谁说去呀！大家都难受得哇哇大哭！”

“打四平最艰苦，师指挥部下令，凡是干部都冲在前面，我们团长和营连长都在前面带头冲。攻城打四个门，一点点往里挤，一次次往里攻打了好几悠（次），但兵力少地盘占不过来，冲进去的解放军到十字街左右分开打，第二次进去在大街上平推，第三次就打到街道巷子里去了。敌人都躲在地洞子和房子后，咱们在明处，他们在暗处。敌人的火箭炮很厉害，打死烧伤了很多人。冲进去就打交手仗，杀不死就往里冲，可着街往前推。进去的人死的呀！脚下踩着都啪嗒啪嗒的，都是血水呀！”说到这里他哭得不行，泪流满面，用毛巾擦了好几次眼泪。忽然他抬起头，大声哭着说：“死的都是好人哪！他们都比我强，都是我最好的战友，他们比亲兄弟还亲哪！我现在老是想他们，你就是想谁也不是白想嘛。我们团长，头天晚上结的婚，没等天亮就受了重伤，下战场到现在也不知道死活。我冲到街里的时候，就被枪打在了后腰上，后面哗哗淌血，我就觉得浑身打冷战直哆嗦，也不知道受伤了，还端着枪冲锋呢……”

“辽西战役（辽沈战役的一部分）打得更惨，都打混在了一起，就像棵白菜心似的，中间是敌人，外面是咱们，一圈圈包着打，包围的方圆有150里地，打了整整一个月。黑山阻击战时打得都是‘死倒班’，就是一个团的兵力，一个营先到阵地前沿上打7天，然后换下一个营打，前后倒班死守硬顶不丢阵地，打得好几天都吃不上饭。敌人的炮火很硬，转圈大小炮打，遍地都是被打死的人。那地方沙子地多，都是干河床子，冲锋的时候脚下一踩，露出的都是脑瓜子、脚巴丫子还有胳膊，场面太惨了。”

连春堂哭着给我讲述战斗故事的时候，每当他哭得讲不下去了，就会说：“我给你唱首歌吧，我难受得受不了的时候唱个歌就好了。”他唱的是当兵时部队的歌曲，可刚开个头就哽咽着唱不下去了，他说这个时候他最想部队和战友了。他稳定了好半天，才又接着唱了下去。他唱的第一首歌是《打四平》：

攻打四平，四平修得好哇，

城里有碉堡呀，城外有水壕呀，

国民党说大话，八路打不了呀，

国民党说大话，八路打不了呀。

我们首长调来一纵队呀，

野外摸四平呀，人人都高兴呀，

机枪扫呀手榴弹扔呀，我军去冲锋呀，

机枪扫呀手榴弹扔呀，我军去冲锋呀。

老人家满脸的泪水，呜咽地歌唱，歌声竟然如此嘹亮和悲壮。他哭着唱，唱着哭，悲怆的歌声震撼了一个屋子的人。我抹了一下脸上的泪水抬起头，这时我才发现他家的外边来了那么多的人，而人们都默默地低着头在倾听他的哭诉，前面几个孩子的眼睛里已经噙满了泪水。

连春堂先后被抽调当了营里和团里的警卫员，一直升至团里的司务长，相当于副营级干部。他称这个工作为“值星”官。由于他一个大字不识，经常出现亏空，没有办法，他就把自己的津贴全部都搭上了。他几次要求调动，团长都不同意，后来还给他配备了一名会计作为辅助。他自己很苦恼，常说，这到什么时候是个头呀！1953年由于连春堂病情严重，他在部队休养了很长时间，原来的副营级干部一职已不能胜任，部队就保留了他班长的职务准予复员。他被分配到佳木斯木材厂当警卫，在收发室工作时也会发病，会把所有信件和报纸都扔了。由于他经常犯病且文化水平不高，无法胜任工作，最后，他决定回乡参加农业生产，在生产队当保管员。再后来，保管员也干不了，就当了饲养员。

连春堂在部队经常发病。他说，就是在湖南汉寿和“红枪会”战斗的时候，由于高度紧张和惊吓才患病的。他老伴说，他一发病就整天唱部队歌曲，逮着谁就把谁当土匪揍，半夜里经常突然惊醒，逮着什么拿什么，嗷嗷喊叫地打仗冲锋，瞪着眼珠子两眼冒寒光可地愣跑，六七个人都拉不住。

连春堂复员的时候，部队给他定了残疾军人等级，后来在换证的时候他的精神病记录被转没了，他嫌麻烦也没有去找，近几年民政部门给他落实了政策，他才享受了残疾军人待遇。他说，自己精神不好，怕人家不相信他，再说，打仗也不是为了钱打的。

在生产队的时候，连春堂家里有八口人，口粮不够吃。他大儿子13岁就下地干活了，几个孩子都没有上完小学。他和妻子有三个孩子，有口粮地4.3亩，目前生活也比较困难。他讲述战斗故事的时候是哭诉着讲完的，而讲述自家生活困难的时候他竟然一点儿也没有哭。只是在说到“毛主席没了”的时候，他又难过得哭了。

连春堂原来的住房给老儿子结婚用了，他和老伴就住在大房边上的下屋中。房子陈旧漏雨，他指着天棚上的大窟窿说，上次下雨漏的，用塑料布苫上了也不管用。外屋漏雨更厉害，上面都看着天了。

乡民政助理经常帮助连春堂，冬天还给他送了一车煤烧火取暖，直到春天都没有烧完，连春堂一天要盖好几遍，生怕让雨水浇了不好烧。

我临走的时候，老人家是一路哭着送我出来的。他说我是这些年第一个采访他的人。他难舍难分地哭着一再问我：“你什么时候还来呀？你就是我们部队上的人！”我心里十分难受，有些受不了这样的场面，我出门开车冲了出去。当我把车开到门外的时候，回首一望，眼前的情景让我再也控制不住了，泉涌般的泪水噎住了我的喉咙，我拿起相机，拍摄下老人挥泪送别我的镜头。