爱上独一无二的自己

你弄丢了自己，别人怎么看见你

女人要有一间属于自己的小屋，一笔属于自己的薪金。

——弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf）

1

她径直走向了咖啡馆最里边靠窗的位置。

屈端着水杯过去时，她快速擦拭了脸颊上的泪珠，可眼眶里的泪水又快速成滴落下。她低下头，好像这样就能遮住内心的脆弱。

屈递上的不是菜单，而是纸巾。

接过纸巾的她没有擦眼泪，却在短短几秒后，抬头露出了微笑。

接着她说：“我已经很多年没喝过咖啡了，很怀念咖啡的香味，但因为经常失眠，平时不敢喝，今天你给我推荐一款吧。”

“好啊，那我给你安排，你先喝点水。”屈递过水杯后，指向了桌角的小卡片。

“如果你想找个人聊聊，可以添加卡片上的账号，这是我们为走进咖啡馆的朋友们建立的云树洞。在那里，有人愿意倾听你的故事，或许，把那些不开心的事讲出来就好了。”

屈离开后，她只是转头看向窗外，没有关注卡片。

她的妆容略微浓郁，南方的深秋湿冷湿冷的，她的羊毛大衣显然难以抵御这股寒气。她双手环抱，好像想拥抱自己，为自己取暖。

屈为她安排的是一杯薰衣草花果茶。咖啡确实可以让人清醒，可有时候，我们不需要清醒，而是需要什么都不想，放下一切，好好睡一觉。

热茶暖人心，喝了几口薰衣草花果茶之后，她脱下了外套，僵硬的身体舒展开来。她手捧水杯，头靠椅背，微闭双眼，在那一瞬间，泪珠子又一次顺着两侧鼻翼滑落。

不久，她的电话响了。

她在电话这头说道：“妈，你先安抚下，我很快就回来了。”

挂掉电话，她立刻起身穿上外套，走到吧台付款。吧台上也有云树洞卡片，她想都没想，拿了一张便匆忙离开了。

这是我和春枝的第一次见面。因为她春天出生，那时柳枝渐绿，生气蓬勃，所以她的父亲给她取名为春枝。

2

两天后，我收到新人添加好友的信息，是她。

添加好友成功后，我主动打招呼：“你好，我是芳妮，很荣幸能听到你的故事。我们可以是熟悉的陌生人，不必相见，也可以相见。最重要的是，我愿意倾听，也愿意分享，我相信，我们能相遇肯定有意义。”

“我是春枝，其实我也不知道我想说什么，只是很想找个人聊聊。”

“嗯，我们随意闲聊。”

“我想离婚。”春枝在撤回一条信息之后发出这四个字。

“你现在很伤心，但也迟疑，拿不定主意。”

“对，我不知道就目前的情况，离婚是不是正确的选择？”

“也许，你可以先讲讲你的婚姻故事，如果你愿意。”

“没什么好说的，都是陈腔滥调的故事。”春枝隔了很久才回复了这句话。

“陈腔滥调中也会夹杂着只属于你的记忆。”

我一直没有收到回复，当然，这很正常。听者听到的都是故事，而讲述者说出来的都是伤痛。讲述需要勇气，也需要时间。

可当我早上醒来时，发现在凌晨3点46分，春枝给云树洞发送了18条信息。我立刻起身，为自己做了一杯黑咖啡，品读春枝的故事时，我要保持清醒。

春枝出生在北方的小城市，父母本分勤劳，靠摆摊供春枝读书，日子虽然不富裕，但春枝从小到大也没吃过太多苦。只是父母忙于生计、疏于陪伴，加上父母本身文化程度不高，觉得在学习上帮不到春枝，所以春枝从初中就开始寄宿。后来，父母的生意做大了，小摊升级成小店，她与父母之间的交流就更少了。所以，相比物质，她更缺少陪伴。

春枝也很争气，考上了北方的一所重点大学。在大学里，她和他相遇。他出生在南方的一个小村落，据他自己所说，跟同龄人相比，自己从小就显得聪明机灵。

其实，在春枝眼里，他不仅聪明，还很幽默，有梦想，有目标。最重要的是，他对春枝特别好：用心记着春枝爱吃什么，讨厌什么；生病时给春枝买药，叮嘱她喝水；深秋未入冬时就给春枝买了围巾和手套，说每一年冬天都要让春枝不被冻着。他会跟春枝分享点点滴滴的日常生活，也会和春枝一起泡自习室，周末也会与春枝去近郊旅游。那时候，他的眼里都是春枝，而春枝也早就把他深深地植入内心。春枝心想：我要嫁给他，一生不分离。

于是，大学毕业后，春枝毫不犹豫地跟他来到一个南方的一线城市。男生心气高，看不上一般的工作，所以找工作的过程并不顺利。但春枝很快就找到了工作，负担着两个人的房租和伙食费用，以及其他开支。

春枝不觉得辛苦，也不觉得委屈，她觉得能为他付出是一件幸福的事。她舍不得给自己买衣服，但是一发工资就给他买新衣服。春枝说，男人在外形象很重要，尤其是他还要参加各种面试，必须体面。男生本身俊朗，加上春枝替他精心打扮，看起来确实是一位帅小伙子。

终于，10个月之后，男生找到了一份心仪的工作。进入公司后，他比读书那会儿更努力，想尽快站稳脚跟，这样就能娶春枝进门。

可是春枝根本不在乎，在男生工作半年后，春枝向他提出了结婚的想法。没有车、房、存款、彩礼和婚礼，只有两本打着钢印的红色本子。就这样，春枝正式成了他的妻子。

就在这时，聊天窗口弹出一条信息，是春枝发来的。

她问：“看完了吗？”

我说：“刚看到你们领证。”

她又说：“我真的好爱他，爱进骨头缝儿里，否则怎么可能为他背井离乡，什么都不要就跟他结了婚，对吧？”

我说：“不是，你只是不爱你自己。”

爱是有限资源，都给了别人，就亏了自己。

对话框显示她已读，却未回复。而我继续阅读。

结婚一年出头，他就升职了，工资翻倍，而春枝意外怀孕了。虽然这在计划之外，但也是一件喜事。那一刻双喜临门，他把春枝揽入胸口，紧紧地抱着她说：“我会一辈子对你好，对我们的孩子好，我爱你们。”

春枝生了一个女儿，他们也租了一套两居室的大房子，爷爷奶奶和姥姥姥爷都前来看望。一大家子人聚在一起，屋里有笑声，有婴儿的啼哭声，还有厨房的锅碗瓢盆声，春枝耳边还有他的低语声：“我爱你，老婆。”

春枝感到前所未有的幸福和满足。为了不给两边的老人增加负担，春枝决定放弃即将升职的工作，正式成为“全职妈妈”。她始终认为，为家人付出不算牺牲，这是爱，也是一种幸福，只要一家人好，自己怎样不重要。

确实，他升职加薪，带团队，事业越来越好，和朋友的小投资也是收益可喜。她总是定期给春枝转钱，还不忘说一句：“别舍不得给孩子买东西，该花钱就花钱，让孩子吃好穿好。”

只是，他回家的时间越来越少，应酬越来越多，有时候甚至彻夜不归。就算回家，他也是在补觉，刷着手机里的视频放空。春枝不想打扰他，心疼他工作辛苦，家里家外的事情能自己干就自己干。直到有一次深夜，女儿发烧，春枝一遍遍拨打他的电话，那边一遍又一遍地传来“您拨打的电话已关机”的声音。春枝抱着女儿上医院挂急诊，在病床边，女儿被针扎得疼哭了，春枝也哭了。

第二天回到家，家里依然空荡荡的，他没有回来，手机也没有开机。春枝累了，抱着孩子睡着了。在梦里，她笑得灿烂，因为没有家务琐事，没有不分昼夜需要照顾的孩子，没有对爱人期待的落空。梦里二十出头的春枝，对家人和闺蜜说：“要干一番自己的事业，让父母享福，要每天漂漂亮亮的，活出精彩的人生。”

醒来时，春枝看着依旧熟睡的女儿，亲吻着她的额头，轻言：“丫头，希望你别成为妈妈这样的人。”

他终于回家了，此时距离孩子发烧已经过去了三天，女儿已经好转了。春枝没有问他为什么关机，为什么不给家里打电话。她只是做了他最爱喝的丝瓜汤，在餐桌上，他跟孩子说说笑笑，春枝没有说话，他也没有跟春枝说话。

那晚，他在床上侧身看手机，春枝缓缓将脸靠向他的后背，说：“我很想你。”

他没有转身，只是把手机放到床头柜上，顺势关了灯，说：“我这不是回来了吗？睡吧。”

春枝一动不动，脸庞紧贴着他的后背，努力地感受他的温度。春枝好像病了，她总觉得冷，有一种从内心散出来的寒意包裹着她，眼泪还总是毫无由来地说流就流。

那一夜过后，春枝做了两件事。第一件事是向家人和亲戚朋友借钱，掏空了所有积蓄，在城市里买了房、安了家。第二件事是要为他再生一个孩子，在春枝的主动要求下，他同意了，春枝顺利怀孕。她希望能生个儿子，有一儿一女，让他的人生更加完整。

“我要怎么爱上自己？”这是春枝发给我的信息。

“就像当年爱上他一样，从相识，到相知，再到相爱。”我回复。

“我知道，我已经不是我了。春枝这个女人，被我自己弄丢了。”十五分钟后，我收到春枝的这条回复。

“是啊，这些年，你慢慢地把春枝弄丢了。所以你的生活中没有春枝了，只有丈夫和孩子。”

“所以，他也看不见我了，他的眼中也没有春枝了。”发送这句话之后，春枝发了一排哭泣的表情。

“你可以把春枝找回来，重新认识她。”

“那你能帮我吗？我好像陷入了一个沼泽，越用力，越下沉，我快撑不住了。”春枝问我。

“当然，只要你愿意，我们可以试试，找回春枝，重塑春枝，爱上春枝。”

“我们可以见面详聊吗？”春枝问。

“当然可以，在30楼的咖啡馆，如何？”

“没问题，后天是周六，下午2点，在30楼的咖啡馆。”

“后天见。”