5

“为什么一个活人要嫁给死人？”

翠香坐在假山石旁边的花鼓凳上，含着眼泪问萤枝。萤枝说：“根据老法人的意思，凡是指腹为媒的婚姻，就是前世注定的婚姻，是好是歹，早经命运注定，所以无论男女双方，谁在婚前死了，那个没有死的也绝不能改变自己的命运。”

“为什么不能改变命运。”

“因为，”萤枝说，“命运是注定的，绝对无法由人们自己来决定。”

翠香不出声，游目四顾，但见满庄新绿。

天气已渐次转热，正是春暖花开的时候。桃花初放，玉簪成簇。湖上有微风吹来，清香扑鼻。

振华来了，笑嘻嘻的：“原来你们都在这里。”

“刚才走出来时，你在看书，所以没有叫你。”

振华深深地呼吸一口新鲜空气：“风和日丽，天气真好，连西湖都已换上了新装。”

大家侧过身去俯视西湖，湖水清澈，微波闪烁。修长的白堤，从断桥向西，过锦带桥连接小孤山，直达西泠桥，长长的两里，有如淡绿的玉带，将西湖一割为二：“后湖”与“外湖”。湖的四周，像旗袍的镶边一般，镶着一圈重叠的山峦。在春阳普照下，这些山峦势若骏马跳腾，充满了诗情画意。

翠香脱口念了一句苏东坡的诗：“若把西湖比西子。”

振华热情地接下去：“淡妆浓抹总相宜。”

萤枝提议去荡湖，理由是：翠香进宅后，只在三朝回门一次，现在也应该到外边去走动走动了。

振华很兴奋，立即安排了一个紧凑的节目：准备到灵隐寺去吃素菜，然后上北高峰去看钱塘江。翠香心里有点怕，怕俞老爷知道了不高兴。萤枝说：“不用怕，我代你去讲。”

说着，萤枝走去见阿爹。阿爹正在咳呛，听说他们要去游湖，不但不生气，还吩咐萤枝代他到灵隐寺去点副香烛。

三人高高兴兴地走出山门，带了热水壶和毛巾之类的东西，跳跳蹦蹦地走下宝石山的石级，走到湖滨，雇了一只划子，直向灵隐寺划去。

起先，两个女的坐一边，振华则独占一只长椅，与她们相对而坐。振华讲了一个故事，说是西湖水里有一条金牛，天旱无雨时，湖水渐浅，那条金牛就会出现了，昂昂头，吐出一口大水，于是湖水又涨满。“因为这样，”他说，“沿湖一带的土地，永远是那么黑油油的，又肥，又美。”

说到这里，船过湖心亭。翠香说了一句调侃的话语：“萤枝，你应该同表少爷坐在一起。”萤枝倒也老实，闻听此话，不但不感羞惭，竟尔站起身来，与振华并肩而坐。振华稍稍有点窘，伸手去掏盘里的西瓜子，企图用吃瓜子的动作来掩饰自己心情上的狼狈。

翠香的眸子向他们一转，投以羡慕的光芒，心里忽然掀起一阵刻骨的悲酸，眼圈微微发红，为了不让他们看到她在流泪，只好侧过头去，伸手去拨弄湖水。

抵达灵隐，先在飞来峰前品茗，然后吃素菜。饭后，到云林禅寺去兜一圈，看过五百罗汉，出山门，登山。萤枝兴致最高，虽然山路回转，却一直走在前头。翠香心里很纳闷，已经没有游山玩水的心情了。而振华的身体本来就不太健康，爬山时，气喘如牛，所以常常憩脚小坐。他的脸色很难看，爬到北高峰半山腰时，他忽然猛烈地咳嗽起来。

萤枝早已自顾自进入韬光寺。

振华坐在一块山石上，咳得连额角上的青筋都突了出来。翠香替他轻轻捶背，见他咳个不停，立即旋开水壶，斟了一杯水给他饮。他刚接过水杯，就吐了一口痰在自己的手帕上——那是一口血痰！

翠香不觉为之一怔，急得手足无措：“这……怎么办呢？”

振华闭目透了一口气，然后又睁开泪汪汪的眼睛，对翠香凄然一瞟：“不要紧的，表嫂。”

“你在这里坐一会，我进韬光寺去叫萤枝出来。”

振华有气无力地摇摇手：“这是老毛病，休息一下就会好的。”

“我进去叫萤枝出来，好不好？”翠香问。振华的声音在发抖。

“请你千万不要告诉她。”顿了一顿，他说，“我的病，她不知道。”

这时候，萤枝又从韬光寺跳呀蹦的回出来：“瞧你们，走得多慢！我已经在里面兜了一圈，你们还坐在这儿。”

振华霍地站起，回过头来向翠香施一个眼色：“来，我们也到里面去看看。”

走进韬光寺，三人爬上楼阁。振华用手一指：“那就是钱塘江。”

翠香心里老是惦挂着振华的身体，虽然处在这“楼观沧海日，门对浙江潮”的名胜良地，但也郁结难解，无心欣赏了。所以她说：

“我很疲倦，有点头痛，不如回去吧。”

萤枝十分天真：“我们才走了一半，离北高峰的华光寺还有一半路程。”

这时候，振华又咳了。

萤枝问他：“最近常听到你咳嗽。”

“是的，”振华边咳边答，“前天晚上着了凉，伤风。”

说罢，用手帕掩在嘴上，呼噜一声，将痰吐在手帕中，又迅速将手帕塞入口袋，不让谁看见那手帕里的痰是什么颜色。

翠香斟了一杯水给他。水很热，振华用嘴吹凉了饮。饮完后，下山。为了赶时间，改乘公共汽车回家。

回到家里，夕阳灿烂。翠香吩咐陈妈下山去买仙鹤草和红枣，然后煎了汤药，亲自端到怀知堂东厢房。她猜想振华一定躺在床上休息，结果却不然。当她走进房内时，振华正伏在书桌上观看《阅微草堂笔记》。

“你还没有休息？”她问。

振华抬高头，见是翠香，立即站起相迎，将手里的书籍抛在砚台边。

翠香说：“打扰你了，表少爷。这是仙鹤草，最好的止血药。”

“谢谢你。”

“已经凉了，你喝吧，喝了，让我把碗带回去。”

振华双手捧碗，仰着头，“咕噜咕噜”地将一大碗仙鹤草汤喝尽。

翠香接过空碗，拨转身，径向房门走去，走到门口，背朝振华，轻轻地说：“表少爷，你应该多事休息。”说着，拉开门，匆匆走出。

吃晚饭时，振华推说头晕，不吃。老太爷也不舒服，在屋里另外煮粥。萤枝兴致很高，仍以未达北高峰为憾。二婶表示日内一定上山进香，二叔则狠狠地横了她一眼。

饭后，天气燠热。东天有乌云，远处隐雷隆隆。翠香闲着无事，拿出绣花架来刺绣。陈妈说：“二老爷下午同二太太大吵大闹。”翠香问：“后来怎样？”陈妈说：“杏花的父亲是个当差，受了委屈，怎敢声张？后来二婶看见杏花哭哭啼啼，问明事由，就抢天呼地地同二老爷吵了起来，结果吵到老爷处，老爷一气，差点晕了过去。”

听完闲话，屋外常有闷雷传来。翠香百无聊赖地走近窗边，天就一个大滴继一个大滴地落雨了。陈妈忙着到后园去收晾竿上的湿衣。

雨，愈落愈大，像水晶帘子一般挂在窗前。

凉风吹来，心胸如洗。

翠香伸手去关窗户，依稀听到有人在呼唤。

稍过些时，月洞门后有灯光晃曳。仔细一看，竟是管家老丁，提一盏风雨灯，打着雨伞，蹒跚走来，一边咳嗽，一边诅咒院径泥泞。

“新少奶！”他站在葡萄棚下大声呐喊，“你还没睡？”

“没有。”翠香用双手圈在嘴边嚷。

“老太爷请你过去一趟。”

“现在？”

“是的，现在。”

“好，我此刻就去。”

“新少奶，我在葡萄棚下等你，给你打灯。”

翠香披上雨衣，向陈妈要了一把雨伞匆匆下坡，见到老丁，问他：“老太爷唤我做什么？”

“老太爷只关照请新少奶去喝一盅狮峰龙井，说是客人从狮子峰带来的。”

翠香心里觉得奇怪：“这样大的雨，还叫人去饮茶？”但是这句话并没有说出来，刚到喉边，又咽了下去。

走到数星楼，管家老丁轻轻叩门，获得应声后，掀起门帘，让翠香先进去。俞老爷坐在书桌前，正在写信。听到脚步声后，抬起头来，把老光眼镜往额上一推，才知道进来的是翠香。他手里握着一支毛笔，用笔指指靠窗的酸枝椅，意思叫她坐下。

她坐下了，老丁就从茶壶里沏了一盅茶给翠香，轻轻掩门而出。

俞老爷说：“这是胡公庙前十八棵茶树上采摘下来的，是御茶，当年乾隆皇帝游江南时饮过，十分名贵。”

翠香没有答腔。她知道俞老爷叫她冒雨而来，必有缘故，绝不会单单请她饮一杯茶。

她颇感不安，只是呆呆地坐在一旁，静待老人开口。老人在信纸上继续写了两行，舒口气，将笔搁在笔架上，回过头来对翠香说：

“你虽然是一个女流之辈，但是你很有志气，我看得起你……”

翠香闻聆此话，显然有些莫名其妙，弄不懂俞老爷平白无故说这些个做什么。

“我知道你很苦，但是我不会叫你白苦的。只要你守得住，你的大好日子还在后头。”

“阿爹，我不懂你的意思。”翠香说。

俞老爷两眼一瞪，没好声气地说：“傍晚时分，有人看见你独自走进振华的卧房。”

翠香颔颔首，答：“是的。”

“进去做什么？”

“我……”翠香期期艾艾的欲言又止。

“你要知道，振华是个独身男子，而你是一个有夫之妇，难道你不怕别人讲闲话吗？”

好一个“有夫之妇”，粗听起来，十分有理，往里一想，这是什么话。翠香本想分辩，但是听到这个名词后，索性缄口不语了。

半晌。

俞老爷自觉语气重了一点，也就提起笔来，在砚台里蘸了墨，开了个信封，然后用糨糊封好信口，讪讪地回过头来对翠香说：“这封信，请你代我发一发，双挂号，因为叫他们底下人发，我有点放不下心。还有……”他边说，边拉开抽屉，从抽屉里取出一包东西，“还有这一包东西，等文瑞回来时，请你交给他。”

文瑞就是二少爷，炳堃的弟弟。打从老太太归天那一年起，就往上海读书，每年暑假寒假回来两次。前年秋季开学后转入土木工程，寒假在院实习，所以破例没有回家；去年夏天，又因功课繁忙，继续攻读暑期学校，因此连暑假都留在上海。拨指一算，二少爷已经有一年多没有回过杭州了，俞老爷年迈多病，再加上大儿子的意外，当然对这第二个儿子的惦念是非常殷切的。

翠香看看信封是写给文瑞的，虽然不知道这信里说的是什么，但是从老太爷的口气里，她相信一定是叫文瑞回来。

正这样想时，老太爷突然神色大变：“请你千万别忘……”

话未说完，他用抖巍巍的双手按住胸口，两眼眨直，脸白似纸，气喘吁吁地嚷：

“完了！完了！”

翠香连忙端起茶杯，喂茶给他饮，问他：“阿爹！你怎么啦？”

老太爷呼吸非常困难，上气不接下气地答了两个字：“心痛。”

翠香以为他心脏病猝发，手足无措地征求他的同意：“去请个医生？”

他摇摇手，说：“这笔债迟早总要还的。”

听了此话，翠香为之诧异不已：“阿爹，什么债？”

阿爹口吐白沫：“刚才有人用刀刺了我两下，你看清是谁吗？”

翠香大骇：“阿爹，刚才没有人进来过哟。”

阿爹气急万分：“是你的丈夫。”

“炳堃？”

“是的，”老人点点头，“正是炳堃。”

“炳堃已经死去了？”

“但是这笔债总是要还的。”

老太爷说话时显然有些神志不清，翠香一面吩咐老丁到怀知堂去把二叔、振华、萤枝等请来，一面又关照双福下山去请医生。

然后将老人扶到床上，替他沏茶，绞热手巾；但老人气喘如牛，仿佛真的被人刺了两刀似的。

过些时候，二叔他们冒雨赶来了。大家束手无策，不知应该如何是好。

夜渐深，雨势转小。

医生终于来了。医生问俞老爷：“什么地方不舒服？”

医生解开他的内衣，结果不但没有伤口，而且连血迹都没有。医生觉得奇怪，站在床边的众人更感蹊跷。

经过了一番的诊断后，医生说：“心脏很衰弱，神经过分紧张，不如打一针强心针，吃一些镇静剂。”

老太爷摇头反对，但是仍旧打了一针。

医生开好药方，拎起药箱便走。走出房门时，轻声叮咛二叔和振华：“俞老爷年事高了，受不起惊吓。让他安静地睡一晚，千万不要震惊他，我明天再来。”

医生走后，俞老爷依旧心神不宁，两个眼睛茫然愣看床顶，久久不能入睡。

二叔二婶回屋去了，萤枝、振华和翠香留守在床边。翠香劝振华回去休息，振华不肯。

屋外忽然传来一串响雷。

老人蓦地惊呼起来：“炳堃！不要逼我！我知道我做错了，请你原谅！”

静了一会，老人的嘴唇在哆嗦，用哀哀无告的目光对大家一扫：“你们为什么不拦住他？”

萤枝问：“拦住谁？”

“你的大哥哟。”

“阿爹，”萤枝用抚慰的口吻对他说，“你安睡吧，医生说只要好好地睡一晚，明天你一定就会好的。”

过了些时，老人大声狂叫，神态非常歇斯底里：“他又来了！他又来了！”

“阿爹，你别胡思乱想，我们全在你身旁，你不用害怕。”

“炳堃！”老太爷满面冷汗，伸出双手做阻拦状，“炳堃！我是你的父亲，你不能杀死我！不能！不能！不能……”

他越说，声音越小，最后浑身发抖，两腿一挺，死了。