第4章 合欢花下
回忆是一把钝刀，一刀一刀把她凌迟。她以为攒足了力气与勇气，可以扒开从前，让拉黑的回忆从黑洞里解禁出来。
但是真正说到小月季，她还是会胸口郁结疼痛。
她不能说太多过去，说说现在吧，稀释一下一穷二白的苍白少女时代。像西西弗神那样扛着巨石，数百次数千次地上山，她已经成功上岸了，衣食无忧。
现在，她是可以享福的，尤其是在与画家的数十次博弈后，她成功拉黑了他，像埋他到了地下，去腐烂吧，曾经的救世主。
她不喜欢一个男人死气白赖的盯着她。多少年了，为什么不能给她松绑，难道他是一个需要喂养精神乳汁的人，还是一定要立一个百年不渝的情种人设。
嗯，他照镜子吗？在行将就木的年纪，还以为自己是男人至死是少年的典范。
去他的著名人物！去他的名人！去他的男人。
老娘现在精神独立，财富自由，就抛弃你了怎么的！
不要老脸，快死了的人了，还盯着一个女人不放。他那老老婆不知道他是怎样的人吗？
他真的做到滴水不漏，所以一家人以为他是一个传统典范好男人，他精神出轨长达半个多世纪，天哪！
2024，小月季早已安享晚年。在她的独栋单体小别墅里，过着精致的生活。
遗忘与被遗忘。
小别墅是一个牢狱。
她拿着卡上公交车的时候，城市的公交车会有一句话：老年卡。
她是一个老太了。小月季变成了枯萎的玫瑰。
她是一个老妪，可是她喜欢穿粉色，粉色的裙，粉色的上衣，粉色的包包粉色的指甲油。是的，她成为不老的少女，她的内心很丰富。但是永远是寂寞的，封闭的，是啊，人生过了60年，她活到了现在。她在11岁的年纪，可能会因为急性肾炎死掉。
不，更早的时候，7岁，她可能会因为落水死掉。那是一次阴谋，她的哥哥带着她下河，坐在小小的木盆里去捞螺蛳，他推翻了她的小木盆后哈哈大笑。她像一条水蛇迅速地粘上了哥哥的木盆，她让哥哥的木盆侧翻，然后听到他惊叫的声音，母亲站在堤坝上，她首先看到小月季落水，裸露的双乳因为大笑而抖动，后来，她变成了哀嚎，因为她看到了她唯一的心肝尖儿落水了，哀嚎着人来救他。
现在，她坐在她的别墅里，阳光透过雕花的窗照在她的紫檀书桌上，屋子里刚刚燃过沉香桂花，她的头脑清醒无比。她特意穿了竹子图案的苎麻旗袍，坐着安静地打字。她打字的速度远远比不上她思考的速度。
在她闭目的时候，早晨，她又听到了远方的布谷鸟叫声。布谷鸟是一个与她一样寂寞的长情的鸟。
总是听到布谷的叫声，她就觉得故乡与现在的地方有着某种关联。是的。连鸟儿都知道她是从那个小镇来到这里的小月季。
写完了字，她会去湖边转悠。昨日日落时分，阴了一天的天放晴了。晚霞轻薄。无意中抬起了头，看到远方有一片花粉色的，胭脂色的，她只要看一眼就知道，这个季节，粉色的羽毛状的，鹅毛扇状的花朵，一定是合欢花。
说起合欢花，她的内心涌起了一股热浪，合欢花树是有故事的，合欢树是家乡的。房屋前面小河边的树，想到那棵树，她就想到家乡的盛夏。
有过二三十年的时期，她像一只茧，困在一个很小的格局里。锁定在14岁的那个盛夏。
在盛夏，尤其是酷暑，她是一个自由的、寂寞的女孩子。当然，在她的脑中，还有一幅画面是挥之不去的，那就是小河里，他的父亲金善亮，一个忧郁气质的男人，他淌着水到河的中心去，推拉着一棵树干，那棵树干还是去年的时候在后院砍伐的一棵大株树，不对，应该是大朴树，树要放在河水里面泡上一年，然后把它捞出水。是给姐姐出嫁时打嫁妆的。后来小月季看到那两口大箱子，陪着姐姐去了她的婆家。
小月季也嫁人了，在姐姐出家多年后，小月季也嫁人了，但她的出嫁没有一件陪嫁，连一件嫁衣也没有。她是一个不值钱的丫头，妈妈骂她的时候，喜欢咬牙切齿，说她是一个陪钱货。
可是，怎么的，小月季后来还住上了别墅，开上了白色的宝马车，还喜欢上了玉石，穿金戴银，过上了自己做梦都想不到的优渥生活。
但小月季知道母亲怨怼眼神里的潜台词：你给人家做三了。
这一点，妈妈赢了，因为她是原配，嫁进去就当家的。奶奶被她压迫成纸片人。
小月季爱妈妈。在妈妈去世前的几年，照顾她，陪她，像陪小月季自己。她把自己的所有感情都关进了笼子里，封印，只留下世间最大的慈悲给母亲。靠着自己的隐忍与极大的慈悲心送走了妈妈，也彻底拯救了小月季自己。
从此，小月季与生身父母之情两不相欠，活个心安。
还记得父亲涉水而过小河的时候，他的嘴里在惊呼：呼哈呼，哟，哈，呼呼……大概是，即使是六月初小河里的水还是冰凉的，父亲裸的上身，穿着一个墨蓝色裤衩，在河里面淌着水。那时候父亲应该多少岁？在她的印象里，父亲没有年轻过，可是现在算起来，在她60岁的年纪，想起父亲那个时候的年岁，原来他也不过40多岁。
父亲的一生哦，父亲的一生用什么来形容呢？她竟是心疼他，她的一生都在误读父亲的。
她误读了父亲，她的误读是因为导读的人引导错误，那个引导的人就是她的母亲。
她的母亲的嘴里说出的父亲是一个暴徒，是一个喜怒无常的冷血人，是一个坏人，不能原谅的人。
在她44岁的时候，就知道她错怪了父亲，她的父亲是一座火山。
真的，他是一座死火山。
父亲内心灼热，他是爱子女的，可是她误解了父亲的一生，因而她对他也是怨恨的，继而她恨过母亲。
她恨过母亲。那时以为一辈子不会原谅母亲。
后来母亲在床上，卧床瘫痪了多年，她终于把这种怨恨变成了撕扯，撕扯她自己的内心。让她冰冷的心又活了过来，知道了疼痛，知道了她无法选择父母，也不用原谅父母本身。父母就是普通平凡的人，他们也仅仅是在做他们的角色，而真正该谴责的是她自己。
她嘲笑自己不会投胎。投胎是件技术活，恋爱也是件高难度的技术活，可惜，她无法无师自通，悟性太差，她也不愿意蝇蝇苟苟学了什么心理学来对付别人，对付自己。她的内心是任性的，她想着要像蔓草一样活，像那只低飞的燕子一样快活。
她并不计较寿命长短。
喳，老天留她，活到了99岁还精神十足。
都说家是大补的地方。
她在她的独栋单体小别墅里，用手机上的小程序解决一切生活上的问题。
那棵合欢树，美到初夏，美到布谷鸟叫的时候，到了枇杷上市的时候，到了麦子成熟收获的时候。她的心里，她的脑海里，一直一直到永远都有一幅合欢花树的情景。
合欢花，它那么娇弱，它胜过了无数的月季、玫瑰甚至于牡丹，以及盛夏开放的夹竹桃、紫薇，只有合欢花是最美的，最柔弱的，最艳丽的，也是最低调的，因为在合欢树下，有她父亲的身影。