1.1.2 福尔摩斯的精彩推理

最为我们所熟知的做信息推断的高手，恐怕要数福尔摩斯了。柯南·道尔在《四签名》里，描写了福尔摩斯的一段精彩的信息推断过程。

福尔摩斯的朋友华生递给福尔摩斯一只表，福尔摩斯拿过表看了一阵，有了下面的结论。

福尔摩斯对华生说：“我想这只表是你哥哥的，是你父亲留给他的。”

福尔摩斯紧接着说了作出上面判断的依据：“表的背面刻着H·W，这个W代表你的姓。这只表差不多是50年前制造的，表上刻的字和制表的时期差不多，所以这是你上一辈的遗物吧。按照习惯，凡是珠宝一类的东西，多传给长子，长子又往往袭用父亲的名字。而且我知道你的父亲已去世多年，所以这只表是在你哥哥手里的。”

福尔摩斯紧接着有了第二个判断“你的哥哥不拘小节”，并且给出了原因：“请看这只表，不仅下面边缘上有两处凹痕，整只表的表面还有无数的划痕，这是常把表放在有钱币、钥匙一类硬东西的衣袋里的缘故。对一只价值50英镑的表这样漫不经心，说他不拘小节，不算过分吧！”

福尔摩斯接着说：“你的哥哥常常生活窘困，但有时境况很好。”关于这个判断，是因为福尔摩斯观察到了表里面的当票号码。伦敦当铺的惯例是：每收进一只表，必定要用针尖把当票的号码刻在表的里面，这样可以避免号码丢失或弄混。这只表上至少有四个号码，这自然说明华生的哥哥常常生活窘困，因此才会去当掉表。并且附带一个推断是：“他有时境况很好，否则他就不会有钱去赎当了”。

福尔摩斯的最后一个推论是：“你的哥哥经常酗酒。”这是因为给表上弦的钥匙孔周围有很多伤痕，这显然是与钥匙摩擦造成的。清醒的人插钥匙通常一插就进去，而醉汉的表没有不留下这种伤痕的。

所以综合起来，福尔摩斯对华生的哥哥的判断是：“这是一个放荡不羁的人。当初他有光明的前程，可是他把好机会都放过去了，所以常常生活潦倒，偶然也有境况很好的时候，最后因为酗酒而死。”以上每一点都说对了。

我们再举一些信息推断的例子。

前几年有一部美剧《别对我说谎》（Lie to Me），主人公莱特曼博士在各种案件的调查中，通过人的面部微表情、身体的细微动作等，来推断这个人的心理。简单来说，当你无意中抓挠下巴、触摸鼻子或者吞咽口水，莱特曼博士马上就知道你是否在说谎。

很多时候，信息推断是一个人的职业。一个植物学家去野外考察，通过眼前植物的枝、叶、根的形状，能准确地判断出它的种类；有经验的渔夫，通过观察天气、海流等情况，能判断在哪里会有好的渔获；一名内科医生，通过询问患者、观察症状和检查结果，能判断该患者可能患的疾病。

当然，如果你熟悉科学史的话，你会发现科学中的很多探索，都是根据观察到的现象找到背后的原因的。

最有名的莫过于牛顿从苹果落地推理出万有引力的例子。牛顿的朋友威廉·斯蒂克利（William Stukeley），在他的《艾萨克·牛顿爵士生平回忆录》（Memoirs of Sir Isaac Newton's Life）中，记录了与牛顿的一次会面。他在1726年4月15日拜访牛顿，他们坐在花园的苹果树下喝茶。在交谈中，牛顿说，曾经就是在这样的场合，他从苹果落地联想到引力的概念：“为什么苹果总是垂直地落到地上，而不是向上、向旁侧或倾斜地掉落？”

科学研究中还有很多信息推断的例子。英国科学家沃森和克里克，根据一张DNA清晰X射线衍射照片，推测出了DNA的双螺旋结构；德国物理学家普朗克为解释黑体辐射现象，提出了量子论，从而揭开了量子物理学的序幕。

信息推断并非只为专业人士所用，其实我们每个普通人，每天也在大量、频繁地做信息推断。