第4章

山野寂静。阳光懒懒地照着。在离洪城和筸城几乎是等距离的一个地方，叫作蛤蟆洞。那里山高林密，地处偏僻。林中有一处阔大的乡村庄园。庄园后面是一片缓缓的草坡。草坡上，一个须发有些杂色的老头，眯眼躺在一张竹躺椅上晒太阳。他身材高大，却不魁梧，皮肤松垮垮的，满脸胡子。似乎听到有响声，他微微睁开眼，见到了孙女儿俯望着自己的一双大眼睛——这是他二儿的孩子。

“乖孙女儿，是你呀？”老头微微一笑。孙女儿没作声，用一双明亮的眼睛看着他。眸子有些迷离。老头盯着孙女儿，问：“满妹，你在看阿爷呐？”“爷爷，好多人都讲你老了。”叫满妹的孙女儿说，然后突然问，“老了，那就会死吗？”“人家讲是人家讲。乖孙女儿，你也觉得爷爷老了吗？”老头问。孙女儿看着他脸上的沟壑，点了点头。“你爷爷可不老。”为了证明，老头一把从椅背上站了起来，还很有力地用双臂做了个打拳的姿势。孙女儿呆呆地望着他。老头说：“乖孙女，你笑一个啊！”孙女儿还是没笑，听到有鸟叫，便抬起眸子朝天上看。天上突然飞过来一只鹰。那鹰很大，本地人叫磨鹰。草坡上有觅食的小鸡，磨鹰在低空滑翔旋转。老头看了看孙女儿游弋的眼神，勾腰顺手捡起一个圆圆的石子。他瞄都没瞄，便挥臂将石子朝天上打去。“嘎，嘎——”那磨鹰竟被击中了，尖声地哀叫着滑落下来。磨鹰掉进了一片茂密的林子里。孙女儿的眼睛里充满了惊奇。老头望着孙女儿问：“乖孙女，你说爷爷老了吗？”孙女儿说：“爷爷不老。”“这就对了。哈哈哈哈！”老头畅怀大笑，大胡子乱抖。他猎狗般一跃而起，拔腿便往磨鹰坠落的林子里追了过去。“嘎！嘎！”受伤的磨鹰在灌木林子里低飞奔逃，落进了一片荒芜的茅草丛。“哈哈，老子看你还往哪里跑？”老头从绑腿里抽出一把鲫鱼刀，豹子般敏捷地钻进了茂密的草丛。

老头拨开草丛仔细搜寻，没看见受伤磨鹰的身影，却突然隐约听到一阵传来的呻吟声。他急忙停住，蹲下往草窝里看。果然，草丛里有一个受伤的人。那人倒在一蓬刺窝里，衣衫褴褛，满脸是血。“喂，你是谁？你怎么了？”老头一边大声问，一边拨开草丛往前走，“你莫急，莫怕，忍着，我来救你了。”但当老头慢慢接近草丛中的伤者的时候，那个倒在地上的人却突然跃起，发疯般向前狂奔。“喂，莫跑！快站住！”老头大声吆喝。但那人却跑得更快了，只是步履有些蹒跚。他的衣服被撕破了几道口子——那竟是筸军士兵的军服！这种军服老头实在是太熟悉了。军服是绿色的，但色泽极不匀称，是用一种叫“兵嘎子”树的果实汁液染成的，不经久，易褪色。他知道那个伤者是筸子兵，所以更应该救他。他大声喊着继续往前追。追着追着，老头竟发现那人的背影很是熟悉，一下子愣住了，下意识地大声喊叫了一声：“啸天——”奔跑的身影也突然愣住了。覃啸天回头，停住了，脚一软，“嘭”的一头栽倒在地上了。“啸天，啸天！”老头上前蹲下一把扶起儿子，“你怎么搞成这个样子了？”啸天微微睁开眼，想说什么。但这时远处突然传来一阵闹腾。老头眯眼往远处看，有几匹黑马正往这边奔驰过来。“怎么回事？那是些什么人？”老头问。“爹，一言难尽。”覃啸天喘着气，说，“他们追来了，你快先找个地方把我藏起来吧。”听着远处渐渐逼近的追杀声，老头于是将儿子藏在一处草堆里。追兵过来，只看见一个在竹椅子上睡觉晒太阳的老头，问了几句，便往前追去了。

老头把啸天带回自家的封火筒子大屋，摆上酒菜为儿子压惊。啸天的爹叫覃飞，曾是“湘西王”手下的一名骁将，某一日却突然归隐山林，回到他的老家“日出而作，日落而息”。很久没见到自己的儿子了，没想到这次的见面是这样狼狈。父子坐定，母亲唐五凤送上酒菜，说：“啸天，看你都瘦了。多吃点。”覃啸天忙欠起身子，说：“辛苦了。娘，近来可好？”“好着哩。啸天，你多吃点。”母亲说。覃啸天喝过些酒，话也多了起来。他道出了这次落难的原委，长叹一声说：“陈统领眼下遭受夹击，很难呐。”覃飞没有作声。“爹，你一直说老统领待你如父兄，可是你为什么不出山去帮帮他呢？”覃啸天说。“唉，儿子，你不晓得，你爹当年也跟你一样热血沸腾，只是见得多了，心都冷了。”覃飞放下碗，拿起一根竹兜脑烟袋抽叶子烟。烟圈缓缓升腾着。啸天见劝不住父亲，不再多说，把嘴巴一抹，起身道：“爹，你再想想吧。我吃饱了，也要走了。”“啸天，你的伤还很恼火呢，为什么就要急着走？”母亲忙劝道。“娘，那点伤不要紧。”覃啸天说，“我得赶紧回筸城去，我有要紧的事要向统领报告。”覃飞没说话，满意地看着儿子，重重地拍了拍啸天的肩膀。覃飞叫人备了一匹马，让一个马弁一直把受伤的啸天送到筸城。

筸城，这座湘西边隅的小城是一个古怪的地方。它的存在和影响不在交通、物产及经济活动，而在于军事。它的城垣是红色的，本地出红砂岩，粗糙巨大的红色石头便以糯米灰浆砌筑成一座笨重的城池。城池并不孤立，以它为中心向四方展开的有五百左右碉堡、二百左右营汛。清朝时的辰沅永靖兵备道、辛亥革命后的湘西镇守使皆驻节在此。当年他们曾指挥数万持刀戟盾牌的绿营军、管辖从苗人手里夺来的十五万亩屯田。石头城在当初的显赫地位可见一斑。时光飞逝如白驹过隙，那大石头堆成的碉堡营汛多已废弃坍塌，然而小城的军事地位没有减弱。那支由当初屯垦戍边军人与本地土著民族联姻结合创造的土著部队，渐渐便扩充成一支相当于常规军的兵力。他们以红色石头城为发祥地，势力逐渐强大，便不复囿于小小圈子地努力，终致震颤朝野。

覃啸天没歇气，便赶到了城中一处山崖上的陈公馆汇报，但他只是叫了一声“报告”后便一直被晾在那儿。里间，一个面色清瘦、蓄着山羊胡子的半大老头正趴在桌上忙碌书写。这个老头就是赫赫有名的筸军领袖，人称“湘西王”的陈玉轩。手臂缠着绷带的覃啸天没有作声。他知道老统领多年来形成的习惯，不允许别人打断他的思考和正在做着的活计。办公室很简朴，但很有书卷味。墙壁上一副“大海有真能容之量，明月以不常满为心”的行书对联，是清朝状元刘琨的字。老统领持身有常，仪表严肃，每日拂晓前即起床，稍一洗漱，即出坐大办公厅，副师长、参谋长以下僚属均按时齐集静候。待他耳听手批，咨启已毕，共进早点后，各归所司办事。他的自用信笺上，印有两行字：“畏天理如刑法，以方寸为严师。”大办公厅两边的侧门上嵌有“接时”“观化”两方小匾额，再联系到他平日常讲的“保持湘西一片清净地”的语义，可以想见他的自负和那雄杰倔强的气概。

“有哪样事，简要地讲。”一直到做完了手中的活计，陈玉轩合上书，满意地拍了拍自己的手，才慢慢转过身来。覃啸天于是汇报了洪城被袭的事，说到田镇守使受伤，自己失职，请求处置。“这个不怪你。镇守使已经安全回来了，我也已安排药师给他治疗，应该问题不大。”边说着，老头边开始了他的忙活，“洪城是块肥肉啊，哪个都想咬一口，不奇怪。”

的确，洪城是个重要的水码头，当时贵州、云南出产的特货（鸦片烟）经常取道四川、湖南、广西运出外销，所经之处，必须缴纳很重的“特税”。南京政府为了统一特税征收，设有一个“两湖特税清理处”的专门机构。总处在汉口，长沙设有“特税清理分处”，洪城设有“特税检查所”。按“特税”章程规定，每年取道洪城从贵州运出的特货在三万担以上，特税收入达三五百万。洪城并不完全能被陈玉轩掌控，三省边的各路大小军阀、匪首无不垂涎于此，故而常常是皇位轮流坐。近些年，凭借地利之势，陈玉轩开始管辖了这块风水宝地。“陈老统，我感觉……”覃啸天还想说点什么，但老头又一次打断了他。“几个小土匪哪值得那么大惊小怪？谷副师长已经带兵开拔，马上就会夺回洪城的。”老头说罢回转了头，“啸天……辛苦了，身体没事吧？”啸天拍拍自己的身体，说：“老统领，我一点都没事。”陈玉轩说：“那好。我正要派一支增援部队过去。你对那边情况熟，就跟着队伍过去吧。”

沅水极清，数十船只规则地排列着，与码头连成一个扩展的扇面。“萱萱，我们家有一艘大油船要运油下德州，你是不是一起搭船转学校去？”那天，萱萱在家准备好行李，就去河码头玩。没几天，她又要去德州上学了。一个托着个鸟笼子的年轻人过来找她。他叫孙平，是洪城油号老板孙大万的儿子，是萱萱的学长，比她高两个年级，这个假期已经毕业。孙平原本的意思是想去省城继续深造，但父亲让他在家提前继承家业。孙大万腰缠万贯，膝下也就这么个秤砣崽。执拗不过，孙平只好当起了二掌柜。他并不喜欢经商，所以总像个公子哥儿，玩世不恭。“什么时候的船？”萱萱问。“初十走。”孙平的声音很轻微。“好啊，时间正好。”萱萱高兴地说，“等我问一下我爹。有信我回头告诉你。”萱萱是乖乖女，什么事情都要问她爹。孙平走了，萱萱便上到一只货船上。她爹正坐在船舷边上抽烟，良久，把眼白从老花镜框下露出来，说：“回德州？就他们孙家有船？”萱萱听她爹这么说，知道他不答应，就没再作声。“又是姓孙的那小子出的主意吧？”游贵生接着问。知道父亲不乐意，萱萱“嗯”了一声走了。

游贵生就是这样的一个人：性情执着，这是往好里说，或者就叫倔，固执甚至是偏执。这让他吃过不少亏，但他改不了。他听别人说孙大万的儿子一直在追萱萱，心里就不乐意。倒不是他儿子不好。孙平高高大大，脑子灵活，对人也有礼貌，是个不错的孩子。只是他只要一想起孙平是孙大万的儿子，心里就像吃了一只苍蝇。再者，他太喜欢这个宝贝女儿，好像嫁给谁都不放心。萱萱从小很受宠爱，一家人都很惯她，宠她。萱萱自小冰雪聪明，成绩好，人又长得乖。初中毕业后，她本来是要考高中，将来到北平上北大、清华的，但家庭突遭变故，父亲押货去德州，在青浪滩出了海事，货品损失不说，几个失踪家属轮番索赔，萱萱的哥哥水生拆东墙补西墙勉力将各处摆平，苦爬硬攒撑着这个风雨飘摇的家。水生倒是还开通，再苦也不让妹妹辍学，让她去德州上了师范。德州是个大码头、大口岸，有个省立女子第二师范学校。五四运动影响到湖南时，谈男女解放，自由平等，剪发恋爱……一时间，德州很出了几个出格的女学生：有因肺病死去的川东王小姐，有芷江杨小姐……萱萱也是这样的女孩子，书虽读得不怎么多，却为《新青年》一类刊物煽起了青春的狂热，带了满脑子进步社会理想和个人生活幻想。上学才一年，她的装束就更新潮入时了，喜欢穿白短袖衬衣配黑纺绸裙，还有长筒白麻丝袜，像个“五四”青年。萱萱走了，晃悠悠走过一头搭着河岸的跳板。阳光柔和，在她的发际镶出一道金边。游贵生望了望女儿，女儿真的长大了，长成一个美丽的大姑娘了！“女大不中留”，这样想着，游贵生的心里突然感到一丝悲哀。

他坐下来继续累账。账房先生过来，夹着一摞厚厚的账本。账房叫游福全，是贵生的堂弟。游贵生问：“桐油股子收得怎样？”游福全说：“今年虽收得迟了点，幸好你带回了些钱，我们把货都给补足了。”游贵生说：“好啊，那就抓紧租船装船，早点发运。”游福全应答着走了。游贵生拿过账本查看了一阵，转回到家。泡了一壶茶还没喝，突然门外传来一声朗声的大喊：“游老把式你好啊！”游贵生回头，见门前立着个络腮胡壮汉——洪城新任的长官团长韩章，后头还跟着两个兵。游贵生心中不由得一惊。他知道土匪攻城那天晚上女儿曾救过一个“筸子兵”，所以心里就一直有些忐忑，这回突然见到团长找上门来，心想一定会有大麻烦。

“啊，是韩大团长，快进来坐。”游贵生连忙让座。着黔军蓝色军官服的络腮胡子坐下了，硕大的身躯压得竹椅嘎嘎作响。游贵生一直有些奇怪，这络腮胡子其实就是个洪城乡下马峦山的土匪，怎么却成了黔军？唉，这年头真是什么怪事都有。“韩大团长真稀走啊，伙计，拿杯子过来，我这刚泡了一壶好茶。”游贵生不敢得罪大团长，忙吩咐上茶。“好茶！好茶！”韩章坐下喝了一口。游贵生怯怯地问：“韩大人过来有事？”“没事，没啥事。”韩章大大咧咧地说，“今天天气不错，就到处逛逛。”“是的，天气不错，今天天气是不错。”游贵生急忙附和。“我军进驻洪城呢也有十来天了，忙得猴儿跳圈似的，总算闲下来了，就想出来走走。”韩章放下茶碗道，“说实在的，我在城里没什么熟人，想来想去，只有跟你游家还算得上有点沾亲带故。”“啊，这我可还不晓得呢。”游贵生狐疑地问，“大人此话怎讲？”“哈哈哈哈！”韩章又是一阵大笑，“游老板真是贵人多忘事！我问你，你婆娘是不是姓石？”“是啊，没错。我婆娘是姓石。”“山江苗里满家坨人？”“是啊，是啊。你韩大团长连这个也晓得。”“哈哈哈哈！游老把式，不瞒你说，我屋婆娘也姓石，也是山江苗里人呢。所以说，我韩章在洪城只有你这么一个挂角亲戚呢。”“谢谢大团长，不敢高攀，不敢高攀。”游贵生又给他添了茶：“今后大人有什么用得着的地方，尽管直说。”韩章说：“也不会太麻烦你老把式的。”卫兵连忙插嘴说：“我们韩团座还真的有事要你帮忙。”“是吗？有什么事尽管说，能帮到的，一定尽力。”游贵生忙说。

“那就好，我也明人不做暗事，就直话直说了。”韩章说，“你恐怕也晓得，眼下我们刚进城，开销大，上头的拨款又迟迟未到，可能得让洪城各位大小商家出手帮帮忙。这件事还想你这个亲戚出面承个头。”游贵生一时语塞。“怎么样？有什么难处吗？”韩章盯着问。游贵生微微一笑：“韩大人，不怕你笑话，也许你还不晓得，前几年我家出了海事，我是好不容易捡得一条命回来的。命是捡回来了，可是家道是着实地败了。我要是承头，讲话也是没人肯听的了。”“啊，是这样。”“真的，韩大人，我可一句假话也没讲。”“嗯，我也好像听说过这么一回事，就不知倒霉的还是你们家。”“是，就是我们家。韩大人，你看这样吧，承头的事呢，你还是另请高人，捐款嘛，我还是会尽量出一点的。”“那好。游老板打算出多少呢？”“不敢。我现在真的不是什么老板了。韩大人，我们家就捐两百块大洋如何？”“不错。有钱出钱，有力出力。两百块大洋虽不算多，也是你的一份心。”韩章让副官记下了数字，便从竹椅上撑起来，一拱手，“打搅了。”副官跟在络腮胡子后头问：“团总，现在去哪儿？”韩章把手一指：“走，去会会他姓孙的。”

中午时分，儿子水生回来了，听管家说起韩章过来摊派的事，便说：“爹，土匪又来刮油了？听讲你又捐了。”“没办法，算是打发叫花子吧。”游贵生说。“真是一帮土匪。”水生骂过，又说，“爹，你也莫老是大手大脚，家里钱可不多了。”“还剩多少？”游贵生叫管家把账本拿来看。一本封皮破旧的账本，游贵生翻了几页，问：“现洋就剩这么一点了？”水生点点头。游贵生拍着账本：“我看你去年的结余……好像这账不对头啊。”“怎么就不对呐……”水生有些生气。管家福全忙止住水生，解释说：“哥，你是几年没在家了。洪城如今可不比往年，经济不景气，买货多是给一半赊一半的。去年的结余只是个数字。”游贵生说：“该收的就要收。你得去催。”“你去催，人家说：我认账，但钱没有，命一条，你拿岩头打天去？”水生这样顶撞，然后接着说，“爹呀，这次回来，你这里扔钱那里捐款，那老毛病又犯了。那一年大旱，不就是你充能，开仓放粮赈灾，接济难民，没落得一点好，反倒是得罪了孙大万，结果家里遭难，你自己也差点儿连命都送脱了。”“这几年，可真是难为你操心了。”游贵生似乎有些内疚。

那一年，船被石头磕破打散了，激流中，游贵生捞到了一匹漂浮在身边的桨，浮沉漂流了十几里拢了岸。到得岸上后才晓得死了几个人，哪敢回来！只得远走高飞各处躲灾，日子久了，听说风头消停了，才悄悄回来。他知道儿子水生这几年不容易，但他不甘心从此消沉，于是放大嗓门儿说：“但既然老天不肯收我，这世上就有我存在的理由。我一回来，就看到了无数双怪异的眼睛，惊讶的、幸灾乐祸的、敌视的，也有很多是可怜我的。我不怕敌视，却更怕可怜。我要的是一个人的尊严。人活一张脸，树活一张皮，我会重新站起来的。这次，我把钱捐了，怎么样，我看你们谁还敢可怜我？”“老爷，你这次回来，心里很窝火，我都晓得。”游福全也过来劝，“只是，办事总得量体裁衣。你晓得吗？你在外这几年，水生是如何吃苦霸蛮才维持下这个家吗？老底赔光了好歹才摆平那些事，家里还有娘有妹有老弟。你回来，不能再把这个家给败了啊。”游贵生听着，有些伤感，眼泪在眼眶里直打转转，过去拍了拍水生的肩膀，说：“对不起。该怎么做，爹晓得的。”又对水生说：“盘点一下，把钱给团防送去。”“嗯。”水生答应着走了。游贵生问：“福全，我问你，这边去年的油桐年景怎样？”游福全说：“哥，本地去年真的是风调雨顺，我下乡时见满山满岭全都红灿灿的，今年的油桐应该是个大年。”“好啊，看来老天有眼。”游贵生兴奋地道，“你安排一下，我马上就下乡去。”账房先生问：“哥是要下乡收点桐油篓子？”“是啊。在洪城不搞桐油生意，哪样能发财？”“搞桐油生意可是要下大本钱的啊。”游福全说，“这几年，我们都只做本小利微的事，能勉强维持就算不错的了……”“这个我晓得。”游贵生说，“但是我游贵生大难不死，就必须重振家业。”知道老板性格固执，账房先生只好说：“好的。我就去安排。”“水生，水生。”第二天，游贵生回到家，未进门就大声喊。水生跑出门问：“爹，有什么事？”游贵生说：“去叫你娘给我包几件换洗的衣服。”水生问：“爹，你又要出门？要去哪里？”游贵生说：“你只管去做，莫问那么多。”妻子给他准备了一个包袱和十个银圆，游贵生只拿了三个。游贵生看准了隔年的洪油行情，打算下乡去收点油篓子。

他先去了一个叫大马的寨子，那是个高山上的寨子，离洪城约三十里。韩章原先便是这里一霸，如今已被黔军收编当了团长。大马有游贵生的一个远房亲戚，在小溪边开了一座碾坊和榨油坊。去年天气好，风调雨顺，油桐果子结得多，也运不出去。但这地方人谨慎、保守，只认现钱，不愿意“放泡”。贵生手里没有那么多现钱，亲戚便说让他到山里属于筸城的一个叫牛练塘的寨子去看看，那地方更偏僻些。离开碾坊，进山走了十来里，转过一处山湾，游贵生突然看见半坡上有一间很大的封火筒子屋。荒郊野岭的竟然突兀地出现这么一间豪华的大院，使人疑在梦境。他问过路的樵夫，樵夫说那是一个姓覃的退伍军官的宅邸。牛练塘这地方，油桐果然多得几乎掉在草丛里烂成了肥料，但还是没人相信他，游贵生仍旧碰得一鼻子灰。出来半个月，游贵生蓬头垢面像个野人。他在溪边喝水看见水中影子，自己都觉得狼狈，于是去到一家小小的剃头铺剃头。没有零钱，他赌气索性把一块银圆全扔给了剃头匠。剃头匠吓得大张着口。有个人过来理发，这人很喜欢去城里看大戏，认出了他，说他可是洪城的大老板，富甲天下，捐钱几千块大洋眼睛都不眨。剃头匠听过如见到了财神，便一定要杀鸡宰羊盛情接待他。一传十十传百，许多农户都过来看“财神”，表示愿意给他“放泡”——先提货，后付款。游贵生匆匆回到家里，忙嘱咐福全赶紧下乡调货。游福全匆忙赶到乡下，一个礼拜后赶了回来，对游贵生说：“哥，照您的意思放泡买了几百个油篓子，但还有几十户人家要现钱……”游贵生说：“上次结账不是说还有几百块的吗？”“那些也都是应收账，都还没到账呢。”游贵生于是说：“水生，赶紧去各处想想办法，能借就多借点。”“多借点？”水生说，“爹，你可是抬根灯草，说得轻巧。如今兵荒马乱的，家家都是现金为王，放在手里拧出水。哪有你这样全去借钱买油篓子的？”“儿子，胆小不得高官做。”游贵生信心满满，“越是别人不敢出手，我们就要抢着上。你不晓得吧，如今下河缺货啊，行情看涨，一天一个价。”水生说：“爹的话是有些道理。可是我们……是再也翻不得船哪！”

东拼西凑，游贵生好歹还是把货备足了。他让福全雇了几只大船。油篓子装得满满的，河水几乎漫盖了船舷边的水线。游贵生一心只想着赶紧动身把船发运等着数大把的钱，打算大干一场，没想到开张剃头碰到了连鬓胡。