奇书与世相:刘心武细说金瓶梅
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第一辑 独一无二的《金瓶梅》

第1讲 不靠谱的传说:《金瓶梅》的创作源起

【导读】

很多人听说过《金瓶梅》,但不清楚《金瓶梅》究竟是怎么一回事。它真的算是一部淫书吗?它的创作初衷是什么?它的作者是谁?它描写的究竟是哪个朝代的故事?那个流传了很久的关于《金瓶梅》的传说靠谱吗?这个传说能传递给我们哪些有用信息?本讲将回答这些问题。

在中国历史上,明朝是一个存在时间相当长的封建王朝。从朱元璋当开国皇帝起,到李自成农民起义军打进北京,崇祯皇帝跑到紫禁城后面的景山,在树上吊死为止。后来在南京还有一个南明的政权,当然最后南明也被清朝灭了。明朝后期有个嘉靖皇帝,一开头处理政务还比较积极有为,后来他重用了一对父子,父亲叫严嵩,儿子叫严世蕃,这两个人逐渐把持了朝政,闹得民怨沸腾,民不聊生,众多官员也都愤愤不平。到了嘉靖皇帝晚年,经过许多官员的一再举报,他也终于发现严嵩、严世蕃父子不像话,后来他就惩治了这一对奸臣父子。

在这之前,官场上就有不少人用各种办法来对抗严嵩、严世蕃父子。严嵩后来年纪大了,权力基本上就落在了儿子严世蕃的手里。严世蕃在京城住着一个很大的豪宅,外人是很难进入这个豪宅的,更不要说见到严世蕃了,看门的把守得非常严实。有一个传说,有一天有一个人提了一个包袱,来求见严世蕃,被看门的挡住了。这个人说:“我献宝来了。”然后他就把包袱打开,原来他献的是一部书。

古时候的书很多都是线装书,线装书用宣纸做成书页,一张是一对折,正反面都有字,构成了一页,相当于现在的两个页码。很多这样的纸张装订在一起加上封皮,就构成了一册。一部篇幅很长的书,一册是装不下的,就得做成很多册,因此每五六册就会再用一个活动的匣子把它们装起来。这个人就带来一部手写的书,他说这是宝贝,要献给严世蕃。看门的当然不以为然了,觉得这算什么宝贝。那时候要进这种大官僚的府第,得先贿赂这些看门的人,而且看门的不仅有小跟班,还有小头目。这个人就用银子开路,对他们说:“我也知道,我见不着严大人,我的地位太卑微了。但是,我现在有个宝贝,你们拿进去献给他,相信他会喜欢。他喜欢的话,你们不是有好处吗?会赏赐你们的。”这些人一看包袱里也就是一部书,觉得行,收了他的银子后,并没放他进去,但是最后还是把这部书呈上去了。

严世蕃作恶多端,但他是喜欢阅读的人。这部书呈上去很多天了他都没在意,有一天退朝以后,他又听到府里的管事跟他说:“这部书保证您喜欢,在劳累之余翻一翻,就能够解闷,就能够开颜,不妨试一试。”严世蕃就开始翻这部书。

严世蕃读书有个很坏的习惯,他老爱用右手食指蘸着唾沫翻篇。我知道今天还有一些读书人,也有这个不良习惯。这个习惯既不雅观,更不卫生,据说那时候严世蕃一贯这么看书。这部书一开头的故事就很精彩,严世蕃就继续往下看,看着看着就出现了他喜欢的色情文字,他就很高兴。他不断地用手指头蘸着唾沫翻篇,翻过去再翻回来,一方面浏览故事,一方面寻找色情描写,又找到不少,他就觉得这部书果然是个宝贝。

严世蕃喜欢的这部书就是《金瓶梅》,一共一百回。他从第一回开始看,每天拿手指头蘸着唾沫翻篇,不光是一律地往后翻,有时候他也往前翻,再往后翻,这样他终于把这部书翻完了,有些段落他还一再地翻出来重看。这部书读完以后,据说严世蕃就中毒而亡了。传说这部书每一页的宣纸都先用毒药浸泡过,然后晾干,再书写文字,最后把它装在一起,呈献给了严世蕃。虽然每一页的毒素可能不是那么强烈,但是你来回地拿手指头蘸着唾沫翻篇,次数多了,毒量积累到一定程度,就从慢性中毒变成最后的毒性发作,人就死掉了。

这个传说,你现在一听,会觉得荒诞不经,但它在明朝末年就广泛流传,从官场流传到民间,说得头头是道。据说是一个叫王世贞的人做的这件事,他也是明朝一个官吏,他的父亲被严嵩、严世蕃父子陷害而死,所以他恨严嵩、严世蕃。他知道严世蕃好读色情文字,也知道严世蕃有读书用手指头蘸着唾沫翻篇的习惯,所以他就投其所好,炮制了一部《金瓶梅》,让人呈献给严世蕃。后来严世蕃被毒死,他大仇已报,当然是拍手称快。

从明朝开始流传的这个传说,到了清代康熙朝的时候不但继续流传,还被一个叫宋起凤的文人记载在他的著作里面。我所讲的这些,根据就是宋起凤公开发行的著作。有了宋起凤的著作,这个民间传说就被更广泛地推广开了,现在说到《金瓶梅》,好多人都爱提起这段传说。

《金瓶梅》的作者,署名是兰陵笑笑生,兰陵显然是一个地名,笑笑生是作者的化名。

后来就有人根据上面这个传说,认定这部书的作者是王世贞。你不能说它完全没有道理,因为最早刊行的《金瓶梅词话》,应该是在嘉靖朝之后出现的。嘉靖朝之后有一个短暂在位的隆庆皇帝,他只当政六年,然后就是万历皇帝,嘉靖皇帝当政有四十五年,万历皇帝当政有四十八年,他们是明朝两个当皇帝当得最久的人。《金瓶梅词话》这部书最早就出现在嘉靖朝之后,有人说在隆庆朝就有了,但是多数的人经过研究,认为这部书还是在万历朝才正式面世。在《金瓶梅词话》最早的版本前面,有一些附属文字,比如序言,里面有这样的句子:“天有春夏秋冬,人有悲欢离合。”作序的人也用了一个笔名,叫欣欣子。我们知道一本书可以有序,还可以有跋,序是放在前头的,跋是放在最后的。最早的《金瓶梅词话》,书后的跋很短,有署名,叫作廿公,跋里面说:“《金瓶梅传》为世庙时一巨公寓言。盖有所刺也。”跋里面的“世庙”指嘉靖皇帝,“巨公”就是地位很高的官员,就说书的作者是嘉靖朝的一个巨公,他写这部书是有用意的,是“有所刺”的。因为《金瓶梅词话》跋里有这样的句子,所以就越发令有些人觉得王世贞很可能就是这部书的原作者,兰陵笑笑生是他的化名。而且你翻一翻历史资料,会发现王世贞的文笔是很不错的,他传下的一些文章、诗,都比一般人高明。

当然,根据一个传说来认定一本书的作者,是不靠谱的,但是这个传说对我们还是具有参考价值的。

第一,它告诉我们,《金瓶梅》这部书里面确实有色情文字。不管设计毒死严世蕃的这个人是不是王世贞,通过这个传说我们可以知道,明朝从皇帝到民间,整个社会都很喜好色情,色情已经公开化了。这样,严世蕃好色情文字,有人投其所好,写了这部书献给他,这样的传说才有了某种合理性。这就告诉我们,《金瓶梅》这部书确实跟别的书不太一样,除了讲故事、描写社会生活以外,还写到男欢女爱,它有些文字是色情的。所以,这部书一直以来争议很大,我们总听说这是一部淫书、黄书、糟糕的书,这都并不是完全冤枉了它。

我一再跟读者推广《红楼梦》,向青少年推广,甚至还向儿童推广,写了一部《刘心武爷爷讲〈红楼梦〉》,还录了相关的音频。因为《红楼梦》是可以推荐给大家去阅读的,而《金瓶梅》因为它确实有色情文字,所以少儿不宜,甚至可以说是青年不宜,一些心理上、素养上有欠缺的成年人,如果只热衷于其中的色情文字,那么读它的话确实也有副作用。这是我们要坦率承认的,也是我要坦诚告诉大家的。

第二,《金瓶梅》绝不是一部从头到尾都是色情文字的色情著作。《金瓶梅》全书一百回,每回大约一万字,真正可以确定为色情文字的字数,全书充其量不过一万字,也就是说,色情文字的比例大约是百分之一。除去这些色情文字,它的故事,它描绘的人物,它讲述的社会生活场景,文学性很强,具有很高的认识价值。刚才那个传说也反映了这一点,严世蕃也发现,书里面不完全是色情文字,他拿手指蘸口水把书页翻来翻去,才能看到那些让他着迷的色情文字。其他的篇幅他也看,因为严世蕃确实还是一个能够读故事书的人,而且《金瓶梅》的故事很生动,细节很真实,文采很好,足够吸引人。所以,就严世蕃而言,他所看到的也不全是色情文字。这个传说也说明,此书虽然有色情文字,但是它大部分篇幅不是色情的。

第三,传说也传递给我们一个信息,著书人有他的著书目的。像刚才我引用最早出现的《金瓶梅词话》,后面廿公的跋就说“盖有所刺也”。作者写这些人物,特别写官场,写一些官商勾结的故事,写人性,它是有目的的。当然传说当中把这个目的浓缩为用这部书去毒死严世蕃,就比较搞笑。尽管如此,广大读者认为这部书是在抨击官场黑暗,抨击奸臣,抨击贪腐的社会,在这点上还是有共识的。所以,我们不能够简单地认为,这是一本黄书、淫书,不能看。我们只要把它梳理清楚,哪些是色情文字,哪些是非常好的文学描写,这样来看待这部书,就比较能够接近真相了。

根据史书的正式记载,严世蕃并不是被这部书毒死的,而是被皇帝惩治了。嘉靖皇帝被严嵩、严世蕃父子蒙蔽多年,宠幸他们多年,最后发现他们做的坏事,就把他们都治罪了。传说虽说不可信,但传说有参考价值。