战城南1
去年战,桑干源2;今年战,葱河道3。洗兵条支海上波4,放马天山雪中草5。万里长征战,三军尽衰老。匈奴以杀戮为耕作6,古来惟见白骨黄沙田。秦家筑城备胡处7,汉家还有烽火燃8。烽火燃不息,征战无已时。野战格斗死,败马号鸣向天悲9。乌鸢啄人肠,衔飞上挂枯树枝。士卒涂草莽10, 将军空尔为。乃知兵者是凶器,圣人不得已而用之11。
1 《战城南》:汉代鼓吹铙歌十八曲之一。《战城南》古辞:“战城南,死郭北,野死不葬乌可食。为我谓乌:‘且为客豪!野死谅不葬,腐肉安能去子逃?’水深激激,蒲苇冥冥。枭骑战斗死,驽马徘徊鸣。梁筑室,何以南,何以北?禾黍不获君何食?愿为忠臣安可得?思子良臣,良臣诚可思:朝行出攻,暮不夜归。”
2 桑干:河名,流经今山西、河北一带,在永定河上游。唐代此地常与奚、契丹发生战事,如《旧唐书·王忠嗣传》:“天宝元年北伐,与奚奴皆战于桑干河,三败之。”
3 葱河:即葱岭河,在今新疆西南部。《新唐书·高仙芝传》:“天宝六载,诏仙芝以步骑一万出讨(吐蕃),……乃自安西过拨换城,入握瑟德,经疏勒,登葱岭,涉播密川,遂顿特勒满川,行凡百日。”詹锳《李白诗文系年》认为指此。
4 洗兵:战罢洗其兵器。条支:汉西域国名,临西海,在底格里斯河、幼发拉底河两河之间。
5 天山:唐时称伊州(今新疆哈密)、西州(今吐鲁番盆地一带)以北一带山脉为天山。《元和郡县志》卷四:“(天山)春夏有雪,出好木及金铁,匈奴谓之天山,过之皆下马拜。”
6 “匈奴”句:王褒《四子讲德论》:“匈奴,百蛮之最强者也。其耒耜则弓矢鞍马,播种则捍弦掌拊,收秋则奔狐驰兔,获刈则颠倒殪仆。”王琦以为太白之语出于此,而锻炼更加精彩。
7 秦家筑城:《史记·蒙恬列传》:“秦已并天下,乃使蒙恬将三十万众,北逐戎狄,收河南。筑长城,因地形,用制险塞,起临洮,至辽东,延袤万余里。”
8 烽火:古时边防示警的烟火。《后汉书·光武帝纪》李贤注引《前书音义》:“边方备紧急,作高土台,台上作桔皋,桔皋头有兜铃,以薪草置其中,常低之。有寇即燃火举之,以相告,曰烽。又多积薪,寇至即燔之,望其烟,曰燧。昼则燔燧,夜乃举烽。”
9 “野战”二句:《战城南》古辞:“枭骑战斗死,驽马徘徊鸣。”
10 “士卒”句:司马相如《喻巴蜀檄》:“肝脑涂中原,膏液润野草。”
11 “乃知”二句:《六韬·兵略》:“圣人号兵为凶器,不得已而用之。”
此篇与李华《吊古战场文》同意,谓匈奴以杀戮为耕战,中国与之角力,徒伤国力民命,唯当修文德以来远人也。唐代文人,大抵持此主张,以唐国力强而战事亦多也。至宋代,修文德似胜于唐,然积弱已甚,唯防御是事,此种思想反不能发生矣!准确理解唐人之意,他们并非简单地否定与外族作战,而是反对穷兵黩武,尤其痛恨视民命如草芥的行为。
太白乐府,立意多从古辞生发,间为摹状之句,如此诗“去年战,桑干源;今年战,葱河道”四句,句法从“战城南,死郭北”化出,“野战格斗死,败马号鸣向天悲”,从“枭骑战斗死,驽马徘徊鸣”化出,而句式排宕,自与古辞不同,皆非刻板模拟。真如李广将程不识军,阵势变化莫测。夫拟古之可贵,在于能自抒其情,自出己意,在不知不觉间,变化古人经典之作为自己的创造。明清诗家多不能届此境,徒于句格、意象作逼真模拟,如学习舞蹈,分寸不知走样。以此为模拟之法,纵能织得古锦斑斓,终非文章创作之道。而浅见每矜为学古不传之秘,不知太白、子美之学古,原不出于此道。