乌夜啼1

黄云城边乌欲栖2，归飞哑哑枝上啼3。机中织锦秦川女4，碧纱如烟隔窗语。停梭怅然忆远人5，独宿孤房泪如雨6。

1　《乌夜啼》：乐府旧题，多写男女离别相思之苦。吴兢《乐府古题要解》卷上：“《乌夜啼》，宋临川王刘义庆所造也。宋元嘉中，徙彭城王义康于豫章郡。义庆时为江州，相见而哭。文帝闻而怪之，征还宅。义庆大惧，妓妾闻乌夜啼，叩斋阁云：‘明日应有赦。’及旦，改南兖州刺史。因此作歌。故其词云：‘笼窗窗不开，夜夜望郎来。’”

2　黄云：江淹《古别离》：“黄云蔽千里，游子何时还。”乌欲栖：梁简文帝《乌栖曲》：“倡家高树乌欲栖。”

3　哑哑：象声词。吴均《行路难》：“惟闻哑哑城上乌。”

4　织锦秦川女：指苏蕙。《晋书·列女传》：“窦滔妻苏氏，始平人也。名蕙，字若兰，善属文。滔，苻坚时为秦州刺史，被徙流沙，苏氏思之，织锦为回文旋图诗以赠滔。宛转循环以读之，词甚凄婉。凡八百四十字。”庾信《乌夜啼》：“织锦秦川窦氏妻。”秦川，今陕西、甘肃两省之地，因春秋、战国时地属秦国，故称。胡三省《资治通鉴注》：“关中之地，沃野千里，秦之故国，谓之秦川。”

5　远人：指远行在外的丈夫。

6　“独宿”句：曹操《善哉行》：“惋叹泪如雨。”

此托兴乌啼以写思妇之情也。人当薄暮，自易生愁，况为织寒衣、怀远人之际，又闻归乌夜啼，则一段菀结难消的情愁，几欲盈满天地之间，竟觉无法度此数刻光阴。太白将此种典型的思妇怀人愁绪，浓缩到短短六句七言中，其效果不减于曹子桓《燕歌行》之长篇展述。后世词家，则专写此境，曲折婉约，千古未尽。可知此种薄暮怀人、借物摅情之心理，实为千古难消之人情，固亦典型之诗情也。太白此篇，为六朝秾丽之笔，极渲染之能事，而骨重神寒，远胜于齐梁之儇薄。

此篇六句，实为古歌曲之体，章制甚古。唐人如太白、摩诘之五七言，多善用六句之体，实亦唐诗之一体，其效果在于偶而能奇，垂而能缩，意未伸而言已尽，歌始倡而声已绝。后人不谙古歌曲之法，鲜能效此。