训练

环境不仅改变人，也改变动物。

我家宠养的“当当”曾串演过几部电视剧，做“明星”的时候很有戏，被妇人抱着撒娇，被汉子牵着傲慢，与孩子们在一起便“得儿得儿”地又跳又蹦，一派狗气焕然成一身稚气。到我家定居后，又复原了祖传的看家本领，它看人的眼神虽然低下，耳音却好，我家住四楼，有熟人才到二楼，它就跑到门边亲切地摇起尾巴，如果它的尾巴呆直不动，而且前爪低伏，上楼来的一定是陌生人，若这人去敲邻居的门，它就悻悻地退回来。狗的本性是多事的，到我家来却文明，只扫自家门前雪，即就是邻家的门被敲破，它仍然不闻不问不嗅，坚守不生是非的三不主义。如果这陌生人驻足在我家门前，这尺把长的家伙立即吼出斗大的声音，一副“一夫当关万夫莫开”的大模样。近来一些厂家生出推销新术，挨家挨户往门把手里塞产品宣传单，我家的那一张总是远远地被丢在地上。

我在家的时候，每晚遛狗是我的责任，遛狗的乐趣有很多，其中之一是看它撒尿，狗的一切事情都是急不可耐的，惟有尿是个例外，神态从容有致，仿佛在做一项游戏，先是绕着一棵树转，然后跷起后腿撒那么几点点，接着又兴致勃勃地找下一棵树，依此类行，反复十余次不止，这门绝活我们人类往往做不到。一则谜语说：有人在沙漠里放养一条狗，给它备足食物和水，过几天再去看时，狗却死了。问为什么？答案是沙漠里没有树，狗憋死了。当然这只能做笑料听听，不便认真。狗最杰出的本领是依照主人的好恶而改变自己，以“当当”为例吧，我调到西安工作后，每晚遛它便成了家中小保姆的工作，时隔一个月，我探亲回家再遛它的时候，“当当”却有了叫我生气的变化，那天，我牵着它才出楼洞口，那厮便是一通尿水向墙角，而且酣畅淋漓尿出一条浅流，事后，它迟疑地向前跑两步，然后回头望望我，再跑两步，又回头望望我，它大概在推测我的意思，是立即回去呢，还是再往前走走？腿脚再没有了先前灵活向前的生动。我惊诧它竟能在这么短的时间里改变习性。返回西安上班之前，我不得不定了条例：遛狗必须走出住宅小区。小保姆可以没有遛狗的闲心情，但不能不关心集体的卫生。

一天，有朋友从格尔木来，说青海的山上生活着一种岩羊，周身的皮毛一年四季里随着岩石颜色的深浅而变化自己，极富隐蔽性，外地人常常攀扶到它身上才发觉，即是高明的狩猎者时常也受到欺瞒。朋友说岩羊的肉虽然鲜美，皮毛却不值钱，弱者永远是强者的佳肴，但是，因为弱而生出多端变化，则又添了一份不值钱，这实在是弱者的又一悲哀。