第11章 光绪皇帝

三十六年前那场轰动一时的戊戌政变，总会让人们联想到光绪帝。

作为一个皇帝，他实在很可怜。仅仅因为一次政变，就失去了手中的大权，从此太后一手遮天，而他却如同一个犯人，被软禁在宫里头，永无出头之日。

这次去奉天，他也随同前往。之前他从没有去过奉天，这次跟着皇太后去也是第一次。他显得很高兴，简直像一个刚刚放了长假的学生。那时候的光绪已经三十多岁，可看起来只有二十三四岁的样子，眉目间稚气犹存。慈禧太后并非他的亲生母亲，他的生母是太后的同胞姐妹，他的父亲则是咸丰皇帝的兄弟。

光绪很小的时候，他的母亲就去世了，从那时开始，太后就认他做干儿子。因为血缘关系隔着一层，这对母子缺少真正的亲情，所以，就算没有戊戌政变，光绪手中的权力也不会长久，太后绝不会允许他一直大权在握。以至到后来，只有一些无关痛痒的，比如祭祀之类的谕旨，才是以光绪名义下达的——这也是朝臣们在太后的授意之下才敢做的。凡是关系重大的旨意，全部由太后直接下达。

隆裕是光绪的妻子，也就是当时所谓的“皇后”。她的父亲人称“桂公爷”，是太后的兄弟，同时也是光绪亲生母亲的兄弟。这样说来，光绪和隆裕本来是一对姑表兄妹。尽管在外人看来是亲上加亲，关系应该很好，可是这两个人之间根本没有真正的爱情。那个时代都是这样，每个人的婚姻都要听从父母的命令，青年男女闭着眼睛任由别人操纵，因此家庭的悲剧屡屡出现。作为一国之君的光绪又如何呢？这束缚同样是逃脱不了的，结果他和隆裕之间不仅没有爱情可言，甚至逐渐发展为一对仇人，彼此都恨得咬牙切齿。

光绪一生中只爱过一个女人，那就是珍妃。可是，庚子拳乱的时候，太监们觉得她在宫里头没有什么用处，往西安逃如果带着她就太累赘了，便把她扔进神武门东角的井里。人们说，直到现在珍妃的尸体还没有打捞上来，只是用石板将那口井给盖上了。

说起那些太监，他们绝对不会有胆量去谋害一个妃子，不过若有人指使就另当别论了。这背后操纵之人是谁呢？各位大概已经猜到了——对，就是我们的皇太后！光绪对珍妃的宠爱，早就被太后看在眼里，恨在心上。后来，戊戌政变的时候，太后又听信别人的谗言，认为是珍妃在背后撺掇光绪搞什么改革，于是便产生了处死她的念头。

珍妃的死对光绪是个非常沉重的打击，他仅存的一点幸福、快乐，都随着珍妃一同离去，取而代之的是无尽的痛苦。不过，他很清楚自己是一个皇帝，同普通百姓不一样，既不能轻易放弃自己的生命，也不能走出宫门，所能做的只有一个人默默落泪。不过，让光绪稍感安慰的是，珍妃的一个同胞姊妹也做了他的妃子，叫瑾妃。自从珍妃去世之后，光绪对瑾妃就格外恩宠，大概只有在她那里才能找到一些心灵上的慰藉吧。

这次去奉天，隆裕和瑾妃也有份，她们住在同一节车厢里，相处得也很融洽。大概因为她们在宫里都没什么特殊地位，除了吃饭穿衣，其他的事情一概牵扯不到，便也没有利害冲突了。瑾妃倒是很好理解，因为她不过是个“妾媵”[2]式的妃子而已，本来就没什么地位可言。隆裕呢？尽管她是皇后，太后却一点儿也不喜欢她，所以同瑾妃比起来，隆裕也并不显得多么重要。其中的曲折缘由真是令人费解。太后心里嫌恶珍妃还讲得通，那是因为光绪过分宠爱珍妃，可是太后对隆裕应该没有讨厌的理由，何况隆裕还是太后的亲侄女。奇怪的是，太后就是不喜欢隆裕。家大是非多，宫里头这么多人，想要和睦真的很难。

太后同光绪之间的感情很淡，甚至可以说无情，不过这次去奉天还是带上了他。几乎所有人都知道原因，即便是光绪自己也清楚得很。因为太后始终对他心存芥蒂，担心自己不在北京的时候，他会做出什么不好的举动来。于是，不管太后到哪里去，都会带着他，带着这个特殊的犯人，否则她就不放心。慈禧大概也能看出光绪自己不会再产生什么想法，但是她担心朝臣们，怕个别有目的的人趁她不在蛊惑光绪夺权。

以上种种顾虑不无道理，况且太后又是一个热衷于权力的人，高高在上的太后头衔并不能让她感到满足。在她看来，只有将实实在在的权力掌握在自己手中，才能真正留住眼前的荣华富贵，否则，一切早晚会变为虚无。正是因为这个原因，她拼死也要保住手中的政权，危险、诽谤、非议，她通通顾不上去管。

有时候我不禁暗想：这么多的危险、困难，有时为了一件政事甚至会连续几天茶饭不思，她到底是为了什么呢？真是令人费解。

光绪又是怎么想的呢？实际上，太后大可不必处处防着他，因为光绪非常清楚自己目前的处境——此时的他要想重掌大权，简直比登天还难。只要太后在世一天，他就别想做一个真正的皇帝。正因为想得比较开，所以他并不为自己的处境而伤感，认为这一切都是命中注定的。

就拿这次去奉天来说吧。太后的想法，光绪心知肚明，可是他并不为此烦恼，反而当自己是出去游玩，一路上总靠在窗边，神情悠闲地观赏外面的景色。每次火车停下来的时候，除了留几个人服侍太后外，其他人都可以下车去随便看一看。这时，光绪也会下车和我们一起游逛。他个子不高，看起来还有些孩子气，说话完全没有高高在上的感觉，即便对我们这样的女官，也像对待自己的朋友一样。可能他了解一些我童年的经历，所以总找机会跟我说话，让我给他讲讲欧美各国铁路、君主或元首之类的事情。我只不过给他讲了很少的东西，他就显得非常高兴。

记得有一次，他很兴奋地对我说：“假如我是一个真正的国君，能像老佛爷一样执掌大权，我要做的第一件事就是像你说的那样，学习那些外国的君主、元首，把全世界先转一遍。不过，我还是愿意微服出去游玩，那样才有意思，如果大家都知道我是谁，就不好玩了。你看现在，玩起来多别扭啊。在陆地上玩还不是最有趣的，如果能到大海里游上几圈，肯定乐趣无穷！……周游世界以前，我一定要先去看看自己国家的那些大都市。不管怎么样，我的确非常向往出外旅行，所以，一想到这次外出很快就要结束，心里就觉得很不舒服。”

唉！我能看得出来，假如太后答应的话，他肯定永远都不会再回去。因为，回去的结果就是永远困在紫禁城或颐和园里面，而且，即便是在这两个地方，他也没有自由行动的权力，就连那些地位比较高的太监都比他更自由。他的命令也好，责罚也好，基本上没有人会去执行，像我这样得到太后宠信的女官都比他的权力大得多！

正因为这些，一想到要回去，他那双大而清澈的眼睛里就闪现出忧郁的神情。

在我看来，他确实有先进的思想，而且凭借他的智慧和能力，挑起国家的重担并不难，只是太后不会让他有这样的机会。假如太后当年不夺权的话，全都让他自己做主，大概也能给当时的清朝注入一些新的活力，不管最后是不是灭亡，中国所经受的内忧外患总会少一些。不光我这样说，即便是他自己，也为此而抱憾终身。当然了，他这种情绪在太后面前半点也不敢流露出来。并非他太软弱，在这深宫之中，不管是软弱还是强硬，儿子是永远不能违抗母亲的，母亲随时都可以替儿子摄政，只要她愿意，而儿子愿意不愿意却无人过问。就这样，光绪的才能被永远地埋没掉了。

说说他的衣服吧。不管有没有权力，他毕竟是皇帝，所以，同那些随驾大臣相比，他的衣服当然更加华美出众。箭衣用天蓝色的缎子缝制而成，上面有很多“寿”字，全部用金线绣成。整件衣服剪裁合体，做工细腻，同他那清秀的面貌结合在一起，使他看上去像个玉树临风的美少年。不过，这件箭衣外还穿着一件背心，尽管也是用缎子做的，并且也用金线绣了很多“寿”字，可是这个背心的颜色却是黑的。我不知道别人怎么看，反正我认为还不如不穿，你想想，黑色的背心外多出两个蓝色的长袖，要多难看有多难看。

光绪有一点与众不同。凡是有钱有势的人，大多喜爱金银珠宝做成的装饰物，光绪却非常厌恶这些东西。这一点看似古怪，但是想想他的遭遇，也就不难理解了。另外，宫里头原本就没有这样的规矩——每朝皇帝到底该用多少装饰物，所以，只要自己喜欢，戴多戴少全凭自己。所以，光绪在这一点上倒可以自由了。

不过，他也不是什么都不戴。他那顶黑缎制的瓜皮小帽上就有一颗龙眼大小的珠子，正悬在眉心之上。这珠子又大又润泽，一看就绝非凡品，在小帽的衬托之下，更显得光彩熠熠。但是，光绪并不是为了好看才戴这颗珠子的，那是一种特殊的纪念。如果你平时注意观察他，就能明白这一点，只是那纪念的对象到底是谁，我不便妄加猜测。

另外，他身上比较显眼的装饰还有两个，一个是帽顶的结子，一个是帽子上面一尺多长的红缨，全部用红色的丝线做成，颜色非常鲜艳。脚下的靴子同大臣们一样，都是黑缎制成的。

我常常想，如果光绪能有机会穿上一套整齐的军装，一定英姿勃发。

事实上他是那么可怜，虽然贵为一国之君，处境却比不上一个普通的百姓，甚至比他们更加痛苦。

尽管他的帝位实际上已经被废掉了，可他永远也逃不出那高大森严的皇宫。他所能做的，只是日复一日地忍受着宫里那些繁文缛节的折磨。太后就是想限制住他，让他老老实实地做个有名无实的傀儡皇帝！

以吃饭为例，不管他愿意不愿意，每顿饭都必须享受那一百碗菜，口味完全和太后吃的一样，想换一下都不行。原因很简单，他的菜是同太后的一起做的，当然全都由太后做主。不仅如此，每次吃饭的时候，他都是一个人孤零零地坐在那里，吃着，喝着，隆裕和瑾妃两个人尽管是他的妻妾，却必须去太后身边伺候，很难有机会跟光绪同桌吃饭。这两个人也不好过，每次都要等太后用完餐，才能跟我们这些女官、侍女一起吃太后的剩菜。对于太后来说，尽管隆裕每顿饭都在旁边伺候着，她却像没有看见一样，依然对这个媳妇很冷漠，几乎一个月才说上一句话。大概这位皇后根本就不在太后的脑子里面吧。

光绪有时候会强迫自己做一些有趣的事情开心一下，苦中作乐。可是又不得不时时提防着皇太后，他实在很害怕，不敢有一丁点儿让太后不高兴的举动。所以，不管是做事还是说话，他都十分谨慎，每句话都要经过深思熟虑。不要说他软弱，这也是非常无奈的事情，他的身边总会有几个太监不远不近地转悠着，竖起耳朵听他说什么。即使在夜里睡觉的时候，那些人也不放过他，总盼望着能听到他说出什么不妥当的梦话，好马上跑到太后面前邀功请赏。

这就是那时候的光绪皇帝，连说话的自由都没有。这次去奉天，由于是在列车上，不像宫中那么宽敞，所以他便不得不处在更加严密的监视之下，以至旅行的乐趣都被冲淡了很多。他甚至开始怀念宫里牢笼般的生活，因为在宫里或颐和园里面，偶尔还能有几分钟自由喘息的时间，他可以充分利用这短短的空隙开开玩笑，给自己找一些乐趣。

我现在还记得，他的玩笑总是那么稚气，那时候的他简直就像个大孩子。有件事可以充分说明这一点。

宫里有个规矩，稍有地位的人，每日必须去参加早朝。但是和廷臣们那个早朝又不一样，我们去的目的是向太后请安，而非参与什么国事。光绪也会同我们一起去，这时我们便能与他短短地说上几句话。谁知道那天早上，他竟然同我开了个玩笑。

每当太后走出屋子接见我们的时候，都会有个人先站出来喊：“来啦！”大家一听就赶紧一同跪下叩头。那天我们正在一起等着太后，光绪突然回头冲我喊：“来啦！”我下意识地跪到了地上，根本没有去看别人怎么样，等听到大家的笑声才明白上当了。他居然和我开了个玩笑。那时候，太后大概还没起床呢。

这就是光绪，一个清朝的皇帝，只能在这种幼稚的玩笑中寻求一丝丝快乐，他的内心该有多么的孤独与悲凉啊！那时候的我，尽管也因为这个玩笑陪着他乐了一回，可只要静下心来，就忍不住替他掉眼泪。我非常清楚，这种无聊的玩笑是他仅有的乐趣。凡是他想做的事情，一样都不能去做；而他极为反感的事情，却每天必须要做。这样的皇帝与囚犯又有什么不同呢？

每当夜幕降临的时候，这列御用火车就会停下来，因为太后要休息，一切声响都必须归于沉寂。不仅如此，还要绝对保证安全。露宿野外的是普通人也就罢了，可这是太后啊，当然要考虑周全。所以，每到这个时候，尾随在我们后面的一列兵车也一起停下，几百名全副武装的警卫摸着黑爬下来，悄无声息地埋伏在我们周围，保护太后的安全。尤其是太后和光绪专用的两节车厢旁边，防守得更是密不透风。

尽管如此紧密地防守着，生怕出现什么意外，可太后依然可以由着性子走下车来，只要她高兴，什么都可以不管不顾。光绪就不能这样了，不仅不能走下来半步，其他人也一律不许走到他的车上去。这个时候的他最孤独，外界的一切都同他隔绝开了，伴随他的只有漫漫长夜。

我这辈子见过的人也不少，而光绪应该是最值得同情的一个，他的不幸是与生俱来的，自己根本无力改变，只能听天由命。

这次奉天之行，大概是他一生中为数不多的一件乐事。