三、为什么有人难以肯定自己？

为什么我从前没有自信呢？

我小的时候是在父亲严苛的教育方针下长大的。父亲奉行学历至上论，总是逼着我学习。我现在还记得他从前总是说学习好的孩子才是最棒的。其实他的父母（即我的祖父母）也抱有“聪明的孩子=有价值的人”这一观念，并且他正是在这一观念的灌输下长大的。

因此，父亲便把自己从父母那里受到的教育视为真理，并在我小时候将这种观念强行灌输给我。

我父亲虽然持有高中教师资格证，但是他并没有选择当老师，而是以一级建筑师的身份在一家大型建筑公司工作。他忙里偷闲，通过不懈努力先后取得了一级建筑施工管理技士、一级土木施工管理技士、一级造园施工管理技士等建筑领域的顶级资格证书。

父亲非常用功，每天直到深夜，书房里还是灯火通明。

对于他来说，世界上最重要的事情莫过于头脑聪明，因此他想让孩子也拥有聪明的头脑。他甚至曾表示，就算考试得了99分，那也不是满分，毫无价值；如果拿不到班级第一名的话，那也是毫无意义。

“为什么儿子明明和自己流着相同的血，却连这点事情都办不到呢？”他真是越想越不解，越想越气。

而一旦学习成绩下滑，父亲就会对我破口大骂、拳打脚踢，甚至扔东西砸我。

如果母亲中途救场的话，还会引发一场大争吵。这类事件时有发生。不得不说，我当时的生存环境真的是非常艰苦。

虽然我也有过幸福的时刻，但是一回想起来，内心还是被当时的恐惧所支配着。

在父亲眼里，他自己成绩优秀是理所当然的，因此他无法容忍自己的儿子头脑不聪明且成绩不优秀。

因此，类似于“我很笨，我不行。我应该好好学习。”这样的“我应该……”的思维方式便深深根植于我的脑海当中。

我认定自己什么都做不好，就是个废物，毫无价值。

这一认定清晰地留在我的脑海中，久久不能散去。

很多抑郁症患者都抱有一种“非黑即白”的观念。

即只能在黑白之间做出选择，根本不存在灰色这一中间色。这是一种非常极端的想法。在父亲的眼里，也只有学习好的孩子和学习差的孩子，根本不存在其他中间选项。

若是站在父亲的角度来说，他也只是想让孩子上个好大学，找个好工作，做这些都是为了孩子好。我现在也能理解父亲的想法。

不过这种“勃然大怒，大打出手”的父爱的表达方式有些笨拙。

也许父亲并无恶意，只是把父母爱自己的方式原封不动地搬到了儿子身上。

但是，我当时只是个小学生，没法理解这些。父母对孩子是有着绝对的权威的。这种父爱的方式对我来说未免太过痛苦。我当时只是单纯地感到害怕，甚至有时候会痛恨到怀疑眼前的这个人到底是不是自己的亲生父亲。

我小时候真的既没有自信，也没什么自我肯定感。

光是活着就已经够煎熬了，我还经常受同学欺负。但是即便在学校受了欺负，我也不敢向朋友和老师透露一丁半点。能接纳我的只有囚笼般的家，所以在外面说再多也没用，我只能固执地保持沉默。