最后一课
一个阿尔萨斯小孩讲述的故事
这天早晨，我上学太迟了，我好害怕挨训斥，何况阿迈尔先生还告诉我们，准备课堂提问分词问题，我对分词却一窍不通。一时间，我突然想到逃学，去田野里跑跑。
天气好暖和，好晴朗！
只听得乌鸫在林边吹笛似的叫着，普鲁士人正在里佩尔草地的锯木厂背后操练。这一切比分词规则吸引我得多，但我仍然拼命顶住了诱惑，飞快往学校跑去。
路过村政府门前时，我瞧见有些人停在小小的告示栏旁边。这两年，我们正是从那里得到所有的坏消息，吃败仗啦，征调啦，指挥部的命令啦；我边走边想：
“又出什么事啦？”
当时，正和徒弟在那里念告示的铁匠瓦什特见我跑着穿过广场，冲我叫道：
“小家伙，别那么着急，你以后上学校笃定早到！”
我以为他在嘲笑我，便气喘吁吁走进了阿迈尔先生的小院子。
平时，一开始上课，总有一片喧闹声从学校传到街上，课桌开呀，关呀，大家一起朗读课文呀，必须双手捂上耳朵才能学得好些，还有老师那把粗大的尺子敲桌子的声音：
“肃静！”
我本想借这一片闹声坐上我的凳子以免被人看见，但是，也巧了，这一天，到处都安安静静，就像星期天的早晨。我从窗户往里瞧，看见我的同学们已经整整齐齐坐在自己的座位上，阿迈尔先生腋下夹着那把吓人的尺子走过来走过去。不得不在这一片寂静中推门走进去了！你们想想我该多么脸红，多么害怕！
嘿，才不是那么回事呢！阿迈尔先生看看我，并没有生气，他非常温和地对我说：
“小弗兰茨，快坐上你的座位。你不在，我们正要开始讲课呢。”
我跨过凳子，急忙坐到我的课桌后。也就在这个时刻，我从惊慌中稍微定下神来，这才发觉我们的老师穿的是他那件漂亮的绿色礼服，上面还有细折的襟饰；他还戴着他那顶黑色的绣花丝绸小圆帽，他通常是在督察光临或发奖的日子才穿戴这些行头的。此外，整个课堂看上去有点异常和庄严。但是，最让我吃惊的，是看见在教室紧里头，平时没人坐的那几排长凳上竟坐满了村里的人们，他们像我们一样静静地坐在那里，有戴三角帽的老霍赛、以前的村长、以前的邮差，还有其他好些人。这些人都显得很悲哀。霍赛还带来了一本旧识字读本，书边都被虫蛀了，他把翻开的书放在膝头，他那偌大的眼镜横放在书页上。
我正在为这一切感到吃惊时，阿迈尔先生已经走上讲台，并且用他适才接待我时同样温和同样庄严的声音对我们说：
“孩子们，我这是最后一次给你们讲课。柏林来了命令，今后在阿尔萨斯和洛林的学校只能教德文……新老师明天就到。今天，这是你们最后一堂法文课。我请你们专心听讲。”
这几句话让我好不震惊，哦！这些混蛋，原来，他们在村政府贴的是这个告示！
我的最后一堂法文课！……
而我刚刚学会写字！这么说我永远也不能学了！必须到此为止了！……这会儿我对我荒废了的时间好后悔呀，我好恨我从前逃学去掏鸟窝，去萨尔河上滑冰！我刚才还觉得那么讨厌，那么沉重难背的书本，我的语法书，我的圣经故事，我这会儿觉得它们好像是我的老朋友，我跟它们真是难舍难分。就跟阿迈尔先生一样，一想到他就要走掉，我再也看不见他了，我就把从前受处罚，挨尺子打的事忘得一干二净。
可怜的人！
他正是为纪念这最后一课才穿上他那漂亮的周日礼服，到现在我才明白为什么村里的老人们来这里坐在教室的后排。这一切仿佛在表明他们为过去没有更经常来学校感到懊悔。这也像是用行动对我们老师四十年的忠诚服务表示感谢，向正在消失的祖国表示敬意……
我正想到这里，便听见老师叫我的名字。轮到我背诵了。我要是能够从头到尾将那有名的分词规则背诵出来，又响亮，又清晰，又没错误，我还有什么东西舍不得放弃呀？但是，我一开始背诵脑子就乱作一团，我愣站在那里，在座位上摇来晃去，心情好不沉重，也不敢抬头。我听见阿迈尔先生对我说：
“我不想责备你，我的小弗兰茨，你恐怕已经受到应当的惩罚了……事情就是这样。每天大家都对自己说：‘唔！我还来得及。明天再学吧。’然后，你瞧，发生了什么事……噢！这就是我们阿尔萨斯的大不幸，总是把教育往后推。如今，那些人就有权对我们说：‘怎么！你们还硬说你们是法国人，而你们既不会念也不会写自己的语言！’在这一切当中，可怜的弗兰茨，最应当受到惩罚的还不是你。我们大家都有自我谴责的份。
“你们的父母并没有一心想看见你们拥有知识。为了多得几个钱，他们更愿意打发你们去地里或纺织厂干活。我自己呢，我难道就没有应该自我责备的地方吗？难道我没有经常派你们去我的园子里浇水从而中断学习吗？当我想去钓鳟鱼时，随便给你们放假，我难道有所顾忌吗？……”
于是，阿迈尔先生开始对我们谈起法兰西语言的各个方面，他说，那是世界上最美的语言，最明快，最稳固；必须在私下里将它保持下去，永远别忘记，因为，当一个民族沦为奴隶时，只要他坚持自己的语言，那就像掌握了他所在牢狱的钥匙[1]……他随后拿起一本语法书，给我们朗读了课文。我发现我全能听懂，好吃惊呀！他所说的一切，我都觉得容易理解，太容易了。我还认为，我从没有这么专心听过课，他也从没有这么耐心讲解过。就好像这可怜的人在离开之前想把他的全部知识都教给我们，想把这些知识一下子装进我们的脑袋。
课文讲完之后，开始练习写字。阿迈尔先生为我们今天这节课准备了新的字帖，那上面用漂亮的圆体字写着：法兰西，阿尔萨斯，法兰西，阿尔萨斯。这看上去就像在教室里飘扬着一面面小小的旗帜，旗帜都挂在我们课桌的横档上。真该看看每个人都怎样专心写字，教室里有多么安静！除了笔尖在纸上划出的沙沙声，什么也听不见。有一会儿，几只金龟子飞进来了，但没有一个人加以注意，连最小的学生都在专心画杠杠，那份热忱，那份认真，就好像那些杠杠也是法文似的……几只鸽子在学校的屋顶上轻轻地咕咕叫着，听着它们的叫声，我想：
“那些人该不会逼迫鸽子也用德语鸣叫吧？”
我时不时从书页上抬起眼睛，我看见阿迈尔先生在他的讲台上一动不动，死死盯住周围的东西，好像恨不得用眼光把他小小的校舍全部带走……你们想想，四十年来，他一直站在这同一个位置上，在他对面是他的院子，这课堂也保持原样，只不过凳子和课桌使用时摩擦得光滑了。院子里的几株核桃树已经长高，他亲自栽种的那株啤酒花如今已沿着窗户盘绕到屋顶上。这可怜的人就要离开这里的一切，听见他的姐姐在楼上的房间里走来走去，关着他们的箱子，他该怎样心碎呀！因为他们不得不在明天启程，永远离开这里。
尽管这样，老师仍然鼓足勇气将这一课上到底。写字课上完后，又讲了历史课，接下去是小家伙们高声朗读BA BE BI BO BU。在那边，教室尽里头，老霍赛已经戴上了眼镜，他正用双手捧着他的识字读本，同孩子们一道拼读字母。看得出来，他也很用功。他激动得声音颤抖，听他念书真太滑稽了，我们大家都忍不住想笑又想哭。啊！我永远不会忘记这最后一课……
突然，教堂的午祷钟敲响了，接着是“三钟”。就在此刻，操练回来的普鲁士人在我们窗下吹起了军号……阿迈尔先生脸色惨白，从讲台上站起身。在我眼里，他从不曾显得那么高大。
“朋友们，”他说，“朋，我……我……”
什么东西让他喘不过气，他无法说完整这个句子。
于是，他转身对着黑板，拿起一截粉笔。他用尽全身力气在上面重重写下尽量大的：
“法兰西万岁！”
他随后停在那里，头靠在墙上。他不说话，只用一只手向我们示意：
“结束了……你们走吧。”
刘方 译
[1] “假如他坚持自己的语言，他就掌握了能把他从枷锁中解救出来的钥匙。”米斯特拉尔说。——作者注