自牧归荑，洵美且异：古人为什么把茅草当礼物？

静女

《诗经·邶风》

静女其姝，俟我于城隅。

爱而不见，搔首踟蹰。

静女其娈，贻我彤管。

彤管有炜，说怿女美。

自牧归荑，洵美且异。

匪女之为美，美人之贻。

《静女》是一首描写情人约会场景的恋歌，诗歌的大意是：美丽的姑娘啊真俊俏，正在等我上城角，可我到时她却躲藏，害得我抓头踱步心儿跳。美丽的姑娘啊真好看，送我一支短彤管，彤管的颜色太鲜亮，叫我内心真喜欢。她又从野地摘回茅草芽，看起来美丽奇异惹人爱，不是草芽有多好，贵在这是美人赠我的草。

这首诗尽管历时数千年，依旧感动人心，因为其中包含着的情感是人类共通的。最妙的是结尾的那句“匪女之为美，美人之贻”，语言单纯而富含哲理，显示出先民重人情而轻物用的大智慧。

《静女》中提到的“荑”，指的是刚长出来的茅草，也就是茅草的芽。茅草一般指的是学名白茅的植物，属于禾本目、禾本科、白茅属。白茅是一种多年生直立草本，株高30—80厘米，具有强壮的地下根茎，可通过根茎增殖，形成大片种群。白茅的叶片长达数十厘米，宽约一指，开头状花序，外观近似狗尾草，花序上长着1厘米以上的丝状柔毛，但它的种子只有1毫米。

茅草在野外分布广泛，数量众多。它的第一大用途就是盖房子，茅草的叶片修长、平直，适合用作木结构简陋房屋的遮盖。古时候经济状况不好的家庭，多就地取材，搭建茅草屋居住。但茅草屋并不全是用茅草搭起来的，而是要先用木材搭起框架，然后用木板或芦苇、竹子等材料制成“墙壁”和“屋顶”，再把茅草编成绳子捆成束平铺在屋顶上，这样一座简陋的茅草屋就算完工了。不光是普通百姓，很多落魄的文人或甘于清贫生活的隐士，也都把茅草房作为安身之所。比如隐逸诗人陶渊明就有“褴缕茅檐下，未足为高栖”（《饮酒》）的句子；安史之乱中漂泊至成都的杜甫因为茅屋被大风摧残而写下了《茅屋为秋风所破歌》，“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”，说明杜甫当时就住在茅屋里，而“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼，公然抱茅入竹去”，则从侧面反映出茅草作为一种生活资源，即便是别人已经用过的“二手货”，也依然有人争抢。

茅草还可以用作编织材料，最简单的就是把茅草搓成绳子，西汉文士贾谊的《惜誓》就有“纫茅丝以为索”的句子，意思正是把茅草丝编成绳索。编织工艺稍微复杂一些的是茅草鞋和茅草席子、茅草帽子，这些茅草制品成本低廉，耐磨耐用，也是古代平民百姓日常使用的物品。茅草的纤维柔韧，还可用于造纸，当然需要混杂其他植物纤维。

茅草

茅草的根可以入药，称为茅根，《神农本草经》记载说：“茅根，味甘、寒。主劳伤虚羸，补中益气，除淤血，血闭寒热，利小便。”茅根又叫地管、地筋，一般在六月挖取，清洗后晒干使用。古代有些书法家还用茅根制作笔，用于书写特别大的字。茅根笔据传是明代中期的思想家、书法家陈献章发明的，陈献章曾写诗说“绣衣未笑茅根秃，来请延陵十字碑”（《次韵张侍御叔亨至白沙》），可见他已用茅根笔来书写石碑上的字。陈献章的学生林光也曾写诗说“旋制茅根笔，悬崖欲大书”（《游鼓山灵源洞因宿鼓山寺》），“题诗小放风花手，旋制茅根笔可书”（《次韵张廷实兼呈白沙先生》）。茅根笔也是古人对茅草的创造性应用。