桂华秋皎洁
感遇
[唐]张九龄
张九龄这诗,一句话概括就是,山林里“兰桂齐芳”,不用别人来欣赏,表现了诗人高洁的品格。
相信很多朋友跟我一样,对这首诗的认识是从《唐诗三百首》开始的。《唐诗三百首》的开篇就是这首诗。非常巧的是,《山海经》的第一篇第一章也讲到了桂。说:“招摇之山,多桂,多金玉……”
所以,我们也从桂树开始聊起。
刚巧桂树在中国文化里是一种很美好的意象,可以讨个口彩。比如我刚才用到的“兰桂齐芳”一词,从字面到内涵,都体现了中国人对桂树的喜爱。
先秦典籍中所谓桂,一般都是指今人讲的肉桂,而非别名木樨的桂花。
《山经》说桂有两处,第一处在《南山经》的开头,如前引。
肉桂生长在南方。《南山经》的开头讲的“招摇之山”,恐怕只是“西南方”的一个代名词,不能指实。
《山经》之外的《海内南经》也说“桂林八树”在番禺东。
桂,或者说“桂”皮,在古人的认识里是典型的南方物产。比如《说文解字》解释桂就说“江南木”,还有晋代的《南方草木状》、宋代的《桂海虞衡志》等等都明确地说桂产自南方。(据李善《文选注》,“桂海”就是“南方”的意思,因为南方产桂。)《楚辞章句·远游》:“嘉南州之炎德兮,丽桂树之冬荣。”意思是,南方温暖,适合植物生长,桂树一年四季常绿,作者很羡慕。
《楚辞》是南方的作品,所以里面提到桂的次数比较多,兰桂啦,桂酒啦。《诗经》所涉及的地域没有延伸到今天意义上的南方,所以桂树对“诗人”来说应该比较陌生,三百篇中就没有写到桂树的。
比较奇怪的是《山经》说到桂的第二处,也就是《西山经首》中提到的“皋涂之山”,“其上多桂木”。
皋涂之山跟招摇之山不同,它的地理方位是可考的,学者们一般认为它在今天甘肃南部的岷县,相对靠北。那么在先秦时期该地区的气候条件是怎样的呢?有没有桂树的生长呢?
《西山经首》所反映出的当时气候条件似乎确实不错,《西山经首》中出现了大熊猫,这会在本书稍后的《食铁之兽》一文中讲到。
我们下面来看郭璞的《山海经注》。
郭璞是解释桂树了的,但是后来的很多注释家却没有加以重视。甚至撰写《离骚草木疏》,关心《山经》《楚辞》关系的宋人吴仁杰,在解释桂的时候,也只字没提《山经》,可见后人对这个问题不甚注意。
郭璞还是比较重视桂树的,除了在《山经》的注释里作了重点介绍,在《上林赋》注和《尔雅·释木》注中,也进行过重点介绍,另外郭璞《山海经图赞》的第一种也是《桂赞》。
今所见有关《山海经》的图画中都没有桂树,但是看郭璞的赞,可知曾经是有过的。我也只在传说中为郭璞所作的《尔雅音图》里找到了桂树的形象。
我们来看郭璞的解释:
《山海经·南山经》“多桂”注
《上林赋》“桂椒木兰,檗离朱杨”注
《尔雅·释木》“梫,木桂”注
释文中提到的“辛”相当于我们今天所说的辣。古中国没有辣椒,(辣椒是明代作为一种观赏植物传入的,清以后才开始被普遍食用。)古人饮食中的辛辣味道,主要是从姜、蒜、桂这些植物中获取的。
桂除了辣,还有一种香气,使得人们更喜欢吃了。
《庄子·人间世》站在桂的角度,不无伤感地说:“桂可食,故伐之。”《礼记》里常出现“姜桂”,可见当时人们已经普遍食用桂皮了。
“桂华秋皎洁”,就是桂花白而亮的意思。
“丛生山峰,冬夏常青,间无杂木”,就是说桂树成林,其中不长别的树木,故而纯粹。《桃花源记》:“桃花林夹岸,数百步中无杂树。”也是这意思。
唐宋以后的很多图画上面,月宫中的树肯定是桂树,因为那时月中桂树的传说已经很通行了。但是月亮里面有桂树的传说是从什么时候开始有的呢?我找到的最早的文字记录是晋代虞喜的《安天论》:
《太平御览》卷四引
晋朝其实已经比较晚了。河南洛阳出土的西汉时期的卜千秋墓壁画中,月亮上有一只蟾蜍和一棵树,树干赭红色,花叶紫色。这棵树是不是桂树呢?我觉得是。树干之所以是赭红色,可能是因为桂树生长在南方,南方对应赤土。花叶之所以是紫色,可能跟道家认为紫色是一种祥瑞之色有关。
我还发现《淮南子》佚文有“月中有桂树”这么一句(见于宋《太平御览》卷九五六、《全芳备祖前集》卷一三等),存以俟考。