第1章 楔子：做一个民元报人梦

2012年春节，离民国元年整整一百年，我在长沙的苦寒中，搓着双手，开始用键盘抄录1912年的《申报》，每天抄100年前同月日的报纸，但凡有兴趣的条目都全文照抄，或摘要。

抄写对象是影印本电子扫描版，在13寸的笔记本电脑屏幕上，要放大到能看清的程度，就必须反复左右拖动画面。好在假期晚上没什么事，一般等到全家人都看完电视去睡觉，我也差不多抄完这一日的旧闻。

如果我能穿越回抄报的第一天告诉自己：这项工作几乎每天耗费三个钟头以上，看书观影的时间大半让渡，每月抄写的字数超过十万字。估计我立刻就放弃了。

可能是抄报抄得太多了，那些新闻、时评与广告，每天往眼睛里撞。即使身体休眠，它们也还继续在后台运行，在脑海里做布朗运动。

运行着运动着，我就在梦里变成了一位民国元年的报人。

每天坐在报馆里，一边看时事新闻，一边琢磨这都共和了，从本埠到全国的政治、经济、社会、文化，都有哪些不同。

有时我也被派出去采访。走在街上，来到会场，感觉满街都是同行。

1912年，民国元年，是新闻大爆炸的一年。

仅仅1912年上半年，全国报纸由100多种猛增至500多种，北京的报纸，则从清末的十余种，骤增至90多种，首次从数量上超过了近代中国的报业中心上海。

这么多报纸，尽管滥竽充数的不少，但总体上对新闻、评论的需求量非常巨大，信息的价格也就水涨船高。这年头当报人，还算是不错的买卖。一般润例是这样的：

新闻无分国内国外，概别为特别普通二种：（甲）凡有关国内国际政治上诸大问题为特别新闻；（乙）普通新闻不拘何等事项……（甲）特别新闻每采登一则，大洋一元；（乙）普通新闻每采登一则，大洋三角……

还有，“……本馆征文：一社说，须满五百字，以一题为一篇，每篇洋三元。译件，每三百字酬洋一元……小说，每千字酬洋三元，但须担任全部责任，逐日寄来……”

这年头，两毛钱就能在小馆子好好地撮一顿，粮食比前两年涨价不少，但一石中等米也只卖五六块大洋。采写几则新闻，编译几篇时评，就能成为中产，过上小康生活。

西方列强也都在观察这个他们尚未承认的年轻共和国。中国记者写的中英文稿件，《字林西报》《北华捷报》还有各大通讯社，也是收的。

一个梦接一个梦，抄报抄了一年，梦就做了一年，民国元年在我梦里流淌了一遍。就这样，我在梦里体验了一把民元办报的感觉。

偶尔醒来，带着梦中的迷惑，我也会搜索一下记得的名字或事件，将必要的信息附在旧年新闻之后。

于是有了这本《元周记》。

有些梦里做的专访，写的速记，甚至在梦里已经被排版出街的，也照着梦里的样式，附在同月，算是一种“虚拟现场”。

读完这本书，请你说说，我要是真的回到民国元年当记者，是不是也能混一碗饭吃？