第4章 恋爱的味道
意气相倾
也许每个人心中都有一个风筝，无论它意味着什么，都让我们勇敢地追，这个风筝对张爱玲而言，就是文学创作。
当张爱玲的创作不断创造着巅峰的时刻，胡兰成在事业上也是顺风顺水，只是此时两人未有任何的交集，你只属于你的千娇百媚，我在享受我的荣华富贵，但真正注定了要相遇时，这种情感的轰轰烈烈便注定会成为永恒。
大漠荒草生息不绝，反教春花盛放凋零。日本发动了大规模的侵华战争后，武汉、广州、上海很快失守，中国的大片土地被强制占领，但同时也由于战线的延长，资源的匮乏，为解决兵力运用上的不足，他们又及时调整了对华政策，即“由过去对国民党政府实行军事进攻为主、政治诱降为辅的方针，改变为以政治诱降为主，军事进攻为辅的方针”。于是“满洲国”“中华民国临时政府”等伪政权相应而起。1938年7月12日，日本五相会议决定《伴随时局的对华策略》中说：“在使敌之抗战能力崩溃的同时，为使中国现中央政府倒台和蒋介石失势，进一步强化现在实行之计划。”其中第一条便是“启用中国一流人物，削弱中国现中央政府及中国民众的抗战意识，并酿成建立巩固的新兴政权之气势”。纵观当时的中国一流人物，无非指的就是有强烈领袖欲望的国民党政客罢了。在日本人的政治诱降下，国民党中有高官便开始借口看不清国家前途而极度悲观，心生失望，又因周佛海、陶希圣、高宗武、梅思平等人成天跟随其左右，于是便开始酝酿起“和平运动”。等到12月时，日本又第三次发出了诱降声明，在这样的境况下，双方很快派出代表，高宗武、梅思平、影佐桢昭、今井武夫在上海举行秘密谈判，并签订了《日华协议记录》。其中议定：缔结了反共协定；中方承认“满洲国”，日方于恢复和平后两年内撤兵（内蒙古等地除外）；日本享有开发中国资源的优先权等条款。
国民政府二号人物为满足个人急剧膨胀的权力欲望，不惜以“做汉奸”为代价，最终放弃了最基本的政治原则与政府分道扬镳，成为日本人的政治傀儡。对一个毫无政治气节的人来说，这只是政治投机；对历史来说，毁掉的不仅是他的政治生涯，进而还激起了全国人民的无比愤怒。当年那个抱定“慷慨赴燕京，不负少年头”的英雄刺客，转而成了猥琐不堪的汉奸，只有历史会如此造化人。
《日华协议记录》签订后，曾仲鸣、周佛海等人先后逃离重庆到达越南河内。1938年12月18日，伪政府发表了响应日本对华声明的投降“艳电”。该电文在香港的《南华日报》一经发表，便成了向日本公开求和的声明，一时间国内人心纷乱，不知道国家何去何从。
1940年3月，在日本人的大力扶持下，汪伪政权在南京成立了“中华民国国民政府”，公然与重庆国民政府分庭抗礼。为了掩人耳目和开脱舆论的讨伐，汪伪政府又笼络人才，把各种媒体的功能使用到了最大化。而混迹于官场半世的胡兰成也因此受到空前恩惠，被委任宣传部政务次长、执行委员，同时还兼任了《中华日报》总主笔。从无人知晓到一朝得道，这位贫民家庭出身的小教员，从来没有想过一夜成名的感觉是如此之好。从某种程度而言，他觉着这些地位的获得要归功于才学，同时应感激人生途中遇到的“圣君明主”。基于乱世里为人赏识的知遇之恩，胡兰成在人生理想的蓝图下，全副身心依附于“新朝”。一介书生，本该舞文弄墨兼济天下，可他从政后就逐渐疏远梦想，也放弃了文化人的德能，成天只能疲于应付种种公务杂事。
阳光从树叶间悄然洒落下来，任满地的光斑织锦成安静而又淡然的图案，这种安详的气息漫长、舒倘，似乎还铺设在无比的幸福与满足上，让人在喜悦中忍不住想摘下一朵朵晚秋的阳光制成精致的书签，轻轻地留存在每一个喜欢的日子里，或者煮成弥散着温暖与光芒的清瘦诗句来陶醉心田。大概是10月的一天下午，胡兰成处理完堆在案头的事务性工作后，顺手拿起《天地》杂志在躺椅上消遣放松。作为文人，他自是懂得世间的繁华与落幕，也想在书中求得片刻的安宁，或许越是远离喧嚣，越发对这些优美的文字有种亲近感。或许是心情高兴的缘故，手中的这本杂志也看起来十分别致，其中的文章读了后不由得让人暗自叫好，虽说不太熟悉主编苏青为何人，但他还是说服自己开始关注。
1914年，苏青出生于浙江宁波一户书香门第家庭，其名原为冯和仪，寓意“鸾凤和鸣，有凤来仪”。但人生中从来都充满着太多的不可思议，所以命运在给苏青出色文才的同时，又让她于文字中悄无声息书写出婚姻的不幸。那部曾连续印刷三十六版的小说《结婚十年》创造出了盛况空前的纪录，而书中“我需要一个青年的、漂亮的、多情的男人，夜里偎着我并头睡在床上，不必多谈，彼此都能心心相印，灵魂与灵魂，肉体与肉体，永远融合，拥抱在一起”的理想，却因为自己始终生不出儿子和丈夫出轨，被一巴掌彻底摧毁了。
在二十世纪三四十年代的大上海，出走海外和离婚几乎成了一种新兴的生活时尚，似乎知性女子的骨子里都有着娜拉的独立自主和女性表达。为应付离婚后的艰辛生活，人称“宁波皇后”的苏青带着女儿开始学习写作。被誉为上海滩“四大才女”之一的苏青长相甜美，如月的凤眉含情脉脉，眼睛里就像充盈着一汪清澈的湖水，始终透着灵秀雅致的光芒。二十岁那年，她以优异的成绩考上了南京大学，虽然在众多学生中不显山不露水，但高贵的神情和气质在甜甜的酒窝中如同流淌的灵韵。
苏青知世故而不世故的女强人精神，让她从此一发便不可收，无论是散文还是小说，她更多都是基于柴米油盐、家长里短、儿女情长的日常。为解决生活的拮据现状，她完全改变了在家写作的淑女形象，亲自扛着书在大街上一本本地推销，甚至为此还和小摊贩们讨价还价。正是这种大胆的举动让她对这个社会有了重新的认识，却也在离婚和失业之际受到了夫人杨淑慧的推荐，出任了上海市市长专员，其实“就是以专员名义，替我（市长）办办私人稿件，或者替我整理文件”。在这样的情势下，她很快创办了提倡女子写作的《天地》杂志，这也预示着其事业发展如日中天的开始。于无声处听惊雷的做法，在当时无疑是一种挑战，苏青不但集社长、主编、发行人于一身，在不愿意妥协中绽放着属于自己的光芒，还让《天地》成了中国历史上第一个真正由女性支配的媒体。乱世之中，苏青为了稿源四处奔走着，不料想约到了才女张爱玲的稿件，张爱玲不但应允约稿，还对苏青给予了高度的评价：“喜欢苏青身上平实的、让人安心的烟火气息。”
说干就干，《天地》杂志很快就在苏青的期望中面世了。创刊号的卷首语由苏青亲自执笔，那老辣不失劲道的文字犹如雨后绽放的丛丛新绿，除了充满着诸多活力之外，让人丝毫觉不着这些文字出自女人之手。就在此前，苏青还心怀忐忑地去信向胡兰成约稿，不料首期杂志就得到了他的欣赏与关注。
上期的《天地》杂志读完后，新刊也是不负众望，这期杂志的主打文章是张爱玲的《封锁》。那梦一般的文字和情节，最终告诉读者的是要学会面对各种因果，不必把人世间的事情想得太清楚。这些文字就像散发着氤氲香息的浓茶，一下就触及了胡兰成内心的最柔软处，不由得让他如饮甘醇，读后似乎还觉着不过瘾，又积极地推荐给身边的朋友们看。
乱世中，什么事情都会发生，谁也说不清文字怎么会让素不相识的人结缘在一起。
胡兰成生于浙江嵊县（今嵊州市），年幼时丧父，自小跟随着母亲生活在乡下农村，因家境贫寒读书极为用功，方圆十几里都知道这孩子将来会大有出息，中学时果然不负众望考取了杭州邮务局的邮务生，工作待遇也算是不错，却因为不服局长的管理被开除。他后来又陆续干过文书、教员，但总是不能安于现状，频繁地身处各种工作变换的忙乱中。由于对政治时局颇为关心，常常会在酒后自叹命运不济，空有一腹雄才无人能识。
人生可以失望，但不能盲目。胡兰成三十岁那年发生了一件事，他意外地接到国民革命军第七军廖磊军长的信函，邀其前往柳州创办《柳州日报》。素与军人无瓜葛的胡兰成经过深思熟虑，还是非常痛快地答应了。此前，蒋介石与胡汉民之间发生“约法之争”，一怒之下将胡汉民软禁在南京，却没料想到这举动像一锅烧开了的水，引起民愤民怨不说，还加剧了国民党内部的分裂。各路将领打着抗战的旗号纷纷致电蒋介石，要求其在四十八小时内必须下野。震惊全国的兵谏发生后，广东军阀陈济棠、广西军阀李宗仁势力又在广州召开“国民党中央执、监委员非常会议”，正式宣告成立“国民政府”，率军“北上”湖南要与日寇决一死战，实际上却在国家危亡之际与中央军形成对峙，内战一触即发。
喜欢投机的胡兰成谙熟政治局势，之所以答应廖磊军长无非是看重了当下“北上抗日”的提法，打算从反蒋斗争中谋得一席之地，更为重要的是他明白这场攸关中国抗战前途生死的对抗后面，隐藏着极其不堪的阴谋。大批的知识分子陆续朝两广聚集，各地实力派也开始群起响应。从后来蒋介石的日记中可以知道：“六月一日以来，两粤谋叛称兵，全国动摇，华北冀察以及川湘几乎皆已响应，其态度与两粤完全一致，党国形势岌岌危殆。”在这种危急的形势下，胡兰成开始接触社会政治，为政客帮闲帮忙，等去了《柳州日报》后就开始大放厥词，不但呼吁政府要积极作为，还肆意鼓吹“抗战要与民间起兵开创新朝的气运结合，不可被利用为地方军人对中央相争相妥协的手段”，来煽动两广与中央政府分庭而治。他的这番言论一出，立即引起各方极大关注，后经中央出面协调各方关系后才得以平息，得罪了地方势力，胡兰成却因肆意煽动动乱的罪名，被羁押到桂林第四集团军司令部受审。监禁了三十多天后，战区最高长官白崇禧才借口公务繁忙来看望他，并面呈五百大洋将其“礼送”出境。遭受羞辱的胡兰成回到家乡后，父母都已经过世，小女儿又意外夭折，内心的凄凉可见一斑。
政治本不是他参与的东西，可内心并不安于现状的胡兰成，始终没有认清政治的本来面目，也不愿以“心安茅屋隐，性定菜根香”的平淡，来安安稳稳地度过他人生的历程。
一段时间之后，耐不住寂寞的胡兰成，又开始盼望着能够复出。
事情的发展，从来都是有利有弊。自胡兰成在桂林被人“礼”送出境，却不经意打开了接触政界的窗口，原本是不堪一提的饭后笑谈，结果却因此而名噪一时，成了当时的风云人物。与胡兰成相比，张爱玲天性聪慧、读书用功，常常置身书海中不能自拔，始终笃信着出名要趁早，只愿在文字的曲径中寻找出路。以她对于所谓幸福的理解，便是享受着天底下最无私的阳光；以她笔下的诸多种丰富，来努力书写着无比唯美的世事。一个荒乱的时代，能有这样一个人只为兴趣和生计单纯地活着，着实不易。
不论如何，这位有心计的男人既然已经关注张爱玲这么久，现在只想知道她的地址了。
而苏青，便是打开他这把心结的钥匙。
兴之所至
谁说梦想是虚无缥缈的气泡呢？事实上人生太多的未知和体验，往往都是从不经意开始的。这种不经意如同最美的缘分，在心动中有着相知、钟情，也有着两两相望的眷恋。
乱世中，根本不需要想太多的因果，红尘中的缘分不就是这样吗？那崔莺莺和张生的莫名感动，让人觉着相逢竟然这般唯美，或许只要轻轻揭开一页就是新的不同。好多时候，有心能知、有情能爱、有梦能圆，何尝又不是最为真实的人生呢？眼下这年华似水的岁月流逝中，所有的喜怒哀乐注定要成为不同的景色和精彩。
跻身汪伪政府后，胡兰成很快学会了全面考虑国际形势的发展的同时，又似乎找回了久违的激情，思昨昔今昔，虽说有太多述之不尽的感慨和怅惘，可毕竟此时的内心无比踏实。想想也是，梦境还是不能随便丢的。出于对当下局势的判断，他极不赞成对英美等国公开宣战，原本是替主席着想，期盼着汪伪政府的基业能够更加长久些，却没想到这样的坚持却和人生出诸多罅隙。迫于彼此政见的不同，以往的所有亲密顿时都成了虚幻，胡兰成无比失望地离开了喜欢的官场，神情黯然回到老家静心休养，那状态连身边的人都认为他仕途止此了，却没想到情感上花开墙外，一段“倾国倾城”的浪漫爱情即将上演。
1943年10月，在位于南京石婆婆巷二十号的小院中，了无牵挂的胡兰成放松着身心地躺在靠椅上，任凭着温润阳光如水一样从身上缓然拂过，这种放松让他有着一种前所未有的满足，似乎每一处阳光的缝隙中，都透着焕然一新的芳香。幸福是天空、是阳光、是草地，细细品味着这细密的光线，不由得想起了“心中拥有阳光，生命便有了诗意”的浪漫来。
有阳光的日子真好，无人打扰的清醒着实难得，躺久了便顺手翻起身旁的杂志。在政府任职时，胡兰成就对苏青的《天地》杂志印象不错，感觉设计大方，装帧素雅，能以不落俗套的面目出现在战乱时期，足见其确实下足了功夫。他一页页无聊地翻阅着，那篇《封锁》的小说便突兀地映入了眼帘，仿佛就是写给自己的文字。此刻，自己不就是被政治封锁住了吗？由于不得志致使心中的愿望无法实现。“封锁了。摇铃了。‘丁零零零零’……电车停了，街上的人陷入一片慌乱，东奔西跑。商店的大铁门沙啦啦拉上了。电车里的人却相当镇静，他们在静静等待，等待着结束封锁。寂静的阳光底下，城市像一个打旽的巨人，巨大的重量一下子压到了人们的心上。他们想呼喊，想活动，想找点有意思的事情来填补这折磨人的虚空。于是，一个男子，一个女子，抛弃了俗世里的一切背景与衬托，在太初的单纯里相遇。家庭状况，工作职业，教育程度甚至衣着外貌，都成了无关紧要的东西。彼此的眼里，只有一个男人，一个女人，身上都有着他们平日里难得发现的迷人气息，一场爱恋，在拥挤的电车里开始……”
《封锁》是张爱玲新近创作的小说，文字朴素真实，细腻地还原了战争期间上海小市民的生存现状，尤其她对于社会世相的观察，以及对情爱欲望的丰富描写，一字一句都仿佛嵌进了胡兰成心里。他也觉着自己就像电车里肆意缠绵的男主人公，彷徨、纠结而又无比困惑，在一连串麻木而习惯的铃声中，遽然投入仓促的情感中。更让人称奇的是，随着封锁的解禁，男子立即起身挤入了茫茫人海，片刻不见了身影，甚至连一句话也没有留下。“封锁期间的一切，等于没有发生。整个的上海打了个旽，做了个不近情理的梦。”
这故事貌似简单，实际上却又蕴涵着太多深刻的道理，读着读着就触景生情起来，就像一束不知从何处射来的光，就这样不经意地射进了胡兰成心里。莫名激动中他反复地问自己，这“张爱玲”到底是何等能人？怎么会把这个病态的社会看得入木三分，以至他十分急切地想结识她。情急之中以为自己还是政府的高官，便以高高在上的语气给苏青写信，询问有关张爱玲的相关情况。
经历过太多情感波折，素以大胆谈性而著称的犀利女子苏青，自然是懂得胡兰成的，收悉信件后她只是以寥寥数字敷衍回复，大意说张爱玲这人特别有个性，从不愿意委屈自己去接触陌生人。短短一行话越发让胡兰成摸不着头脑，心中却似有千百只手在不停地挠，他无聊地把信反复读了三五遍，执意要从中读出不同的味道来。夜深人静时，才知道脑海中想着的还是《封锁》里的种种情节。
关注，不失为接近一个人思想的最好办法。在之后出版的《天地》杂志中，似乎每一期都刊有张爱玲的大作，其中有篇《公寓生活记趣》的文章还特意为她配了大幅照片。虽无觊觎之心，但还是细细端详许久，一袭披肩长发下的忧郁，明眸皓齿下的纯洁，让人眼前即时幻化出照片后面的丰富与饱满。
处处留心皆学习，世事练达皆文章。张爱玲就像一味心灵鸡汤，在不断淡化着胡兰成官场上的不快，让他逐渐学会了放下，懂得了从容。以后的时日中，胡兰成脑海中总会浮现张爱玲的不同形象来，似乎只有这么漂亮的人，才可以写出这么美的文字来。每每用心读这些灵动的文字时，便不仅仅有感动，还能感受到生命中所不曾注意的细微。
自从喜欢上这些文字起，他对这些文字的作者变得格外上心。还不及胡兰成打听到张爱玲的地址，汪伪政府意外地开始了搜捕行动，甚至将不明就里的胡兰成关进了监狱。
出人意料的是，胡兰成在狱中并没有怨天尤人，也没有过多地去担心自己的生命，反而像坠入了情网一般，一有时间就琢磨着张爱玲的文字。那些天里，他利用着所有的时间来完成《论张爱玲》这篇文章，或许人不熟悉，但文字上的相识早已让他倾心，每每写到开心处时，那种特别想结识的心情就愈加迫切。也正是这种满不在乎，经过各方面的运作协调，胡兰成在被羁押了两个多月后终于获准出狱。
出狱后，等待胡兰成要处理的事情理应很多，可自私自恋的他还是在众人费解的眼神中，毅然放弃了去南京看望妻儿，而是带着按捺不住的喜悦来找苏青。这种意外的“临幸”，让处于迷乱情感中的苏青突然兴奋起来。在风流倜傥的胡兰成眼里，苏青“鼻子是鼻子，嘴是嘴，无可批评的鹅蛋脸，俊眼修眉，有一种男孩子的俊俏——在没有罩子的台灯的生冷的光里，侧面暗着一半，她的美得到一种新的圆熟与完成”。只是在享受了欢娱之后她才知道，这个喜欢拈花惹草的男人最想见到的是张爱玲。“及我去上海，一下火车即去寻苏青。苏青很高兴，从她的办公室陪我上街吃蛋炒饭，随后到她的寓所。我问起张爱玲，她说张爱玲不见人的。问她要张爱玲的地址，她亦迟疑了一会儿才写给我：静安寺赫德路口192号公寓6楼65室。”
一生阅女人无数的胡兰成，面对这来之不易的地址，眉眼英秀的他紧紧地攥在手中，生怕一不小心就会丢失似的。他只知道这张纸条可以让他见到朝思暮想的人，却从未想过会很快地和张爱玲坠入情网。虽然还在和苏青聊天，心里却早就想着那个妙笔生花的女人了。“天才文艺女神”的苏青真不愧是过来人，她怎么会不懂得胡兰成所谓“惜才”的借口呢？只是此刻作为女人的她，也是突然情窦难耐对他一往情深起来。“这是一个十足像男人的男人，他的脾气刚强，说话率真，态度诚恳，知识丰富，又有艺术趣味。”这样的文字描述，全然是苏青内心情感的表白。一个女人有这样的爱慕心，剩下的就是等待着你情我愿的委身了。胡兰成的心思全然不在苏青身上，或许就这样才不动声色地撩动了苏青，以至让她时而紧张、惊奇、羞涩。“他虽然长得不好看，又不肯修饰，然而却有一种令人崇拜的风度！他是一个好的宣传家，当时我被他说得死心塌地地佩服他了。”一个人要投入另一个人的怀抱，总归是要有原因的，除了喜欢之外，其实得不到才是最好的诱惑。紧接着两人眉来眼去，就缠绵在柔软的床上享受人生了。
生性风流的胡兰成即使猫在美人怀里，还无法忘却对张爱玲的种种臆想，这应该是一个男人的本性所在，其实也就是在隐约中期待着艳遇。
天山积雪，化作尘世雨点，丹火炉烟，原是人间炊烟。苏青也知道留不住眼前这个人，他的心根本就不是属于自己的，只能在身体的接触中一次又一次地满足着，至少那一刻还是开心的、陶醉的。第二天上午，胡兰成径直前往静安寺路的公寓拜访张爱玲。
这情深几许，又知几何？一份婉约染就一袭青衣长袍，于不经意间为那个素影翩跹，让人为之怦然心动的女子。在深深浅浅的梦澜深处，在一地的旧时光中，苍白邂逅不仅是等待，还有着洇洇成韵的斑斓流年。
一地暗香，流淌着已成定局的宿命。他恭敬地站在门前，从脸上看不出丝毫的局促，反而彰显出了文人特有的斯文。听到急促的门铃声响，姑姑张茂渊心怀喜悦地去开门，当她看到这个须发整洁的人时，又立即换作了一脸严肃，隔着狭窄的门缝隙扫视了眼前这个人后，还不及他开口说话，便将那扇才稍稍开启的门要硬生生地合上。胡兰成不失时机地伸出一只手来挡住，另一只手又不紧不慢地去掏名片。阳光从远处照过来，透过花丛淡淡地映在他脸上，不凑巧的是他偏偏什么也没有带，只有焦灼中的一抹哀怨、一袭微凉。无奈之中只能央求妇人递出纸笔，于仓促中写下了自己的名字和电话。
纸条刚递进去，门就重重地关上了。风吹过街角，只留下了无尽的徜徉和回忆，还带着淡淡的哀怨和伤痛。
对张茂渊来说，这些年的各种经历早已让她见惯了人情世故，或许是受伤太多，所以她永远都是以不冷不热的面孔，来拒绝着所有陌生的造访者。
既然素不相识，管你是谁，胡兰成亦是如此。
漠思回首，明月当头，只是晚风不识愁，无语寄风流。面对着怆然紧闭的大门，胡兰成还是想起了苏青的劝告，看来素以孤傲示人的张爱玲真的不愿见人，更何况又是他这样的陌生人呢？未曾想到的尴尬并没有让胡兰成失望，这些年他遭遇的挫折真是多得述之不尽，小小的闭门羹又算得了什么呢？其实，胡兰成更看重的是张爱玲的才学，至于以后从两情相悦中陷入情网却又是从未想过的。“我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方。反正你知道，总有这么个人。”如果说这样的爱需要经受反复的验证，那么人生中的每一段相逢都是相见恨晚。
此前，为解救身陷囹圄的胡兰成，张爱玲还陪苏青一同去了南京，恳请周佛海能够出面帮忙出手相救。作为都市独立女性的代言人，能为一个人如此奔波，这不免令人产生太多的想象。张爱玲欣赏苏青特别物质的性格，苏青是乱世中的盛世人。在她人生最好的年华里，整个中国都处于烽火之中，孤岛上海仍然歌舞升平，成就了她的一段传奇。“尤其她像一束独立熊熊燃烧的火焰，在无比热闹的爆炸声中，时常能让张爱玲从中能看出以后的生活状态。或许是基于这样的想法，她才愿意答应了前往。”无论如何，两个女人的敢作敢为还是感动了牢狱中的胡兰成，虽然胡兰成已有妻室，还喜欢狎妓游玩。
这一天其实非常难挨，闲居在家的胡兰成便觉着实在是无事可做，无尽的期望，换来的却是数之不尽的失望和心寒，无法忍受的痛苦就像是一把剑，渐渐地朝着内心最软的地方刺了过去，让他不敢再去相信所谓的命运安排了。对他而言，其毕生的精神所寄无非就是政治的宦海中，努力实现人生的所谓梦想。仕途的终结，已经开始动摇着他人生中最重要的等待，现在除了女人，已没任何东西可以弥补他空虚的心灵。
没有希望，就没有失望。或许他已经习惯了失望，可无法习惯的却是寂寞。吃了闭门羹后的胡兰成并没有轻言放弃，这种做法让世俗的苏青颇感意外。她时常心怀不羁，自诩生命中遇见过各种各样的人，平实而又热闹的文字中更是透着对男女情感的深谙。在某种意义上，她认为男人们只在乎如花隔云端的神秘，一切激情终会在时光流逝中被淡忘。只是这次，却没有想到这个男人已在自己心里占据了如此重要的位置。面对着窗外的无比繁华，这个拥有着圆熟和丰腴美的女子，第一次尝试到了热闹之外的幽沉，这种感觉是她惧怕的，在理性与真实中开始怀疑起自己的判断。
胡兰成的无意出现，注定要让两个女人心中的火同时烧起来，同时又要将她们置于进退维谷的争端中。1944年5月，在苏青主编的《天地》月刊上，胡兰成的《论张爱玲》发表了。他给张爱玲很高的评价和赞誉：“确实鲁迅之后有她。她是个伟大的寻求者。和鲁迅不同的地方是，鲁迅经过几十年来的几次革命和反动，他的寻求是战场上受伤的卫士的凄厉的呼唤，张爱玲则是一株新生的苗，寻求着阳光与空气，看来似乎是稚弱的，但因为没受过摧残，所以没有一点病态，在长长的严冬之后，春天的消息在萌动，这样的苗带给了人间以健康与明朗的、不可摧毁的生命力。”
胡兰成怀抱美人，还要一意孤行地盘算着另一位美人，这种不考虑后果的自私做法，注定会让两个本来情同手足的女人生出诸多矛盾。
这才是女人间最为真实的生活。
张爱玲最懂得苏青，与恃才傲物的张爱玲不同，苏青的婚姻不幸，性格中不近悬崖，不树异帜，在世俗中活得非常实在，能够让人看清楚这份火热。苏青的火热被胡兰成视为干柴烈火，从而将她柔软十足的内心搅扰得翻云覆雨。现在，胡兰成又要情倾好友，苏青自然要将各种怨恨归于张爱玲。在《小团圆》一书中，张爱玲心甘情愿袒护着胡兰成，也不小心流露出了对苏青的忌恨。当然，这都是后话，当前最要紧的是胡兰成如何与张爱玲见面。
也不懂那漫长的夜晚是如何度过的，正当浑身无力的胡兰成无聊地读着书时，一个陌生的电话打来了。想了想他还是拿起电话，话筒里立即传来了那柔弱而坚定的声音，虽说彼此话语不多，但还是听清楚了与回访有关的内容。在放下电话的那刻，胡兰成脸上已漾出了欣喜的光彩，因为打电话来的人正是不食人间烟火的张爱玲。
久违的声音，瞬间融化了他所有的不快；难得的主动，在他内心生出世俗的幸福。一根细细的电话线，更是将这位民国的临水照花人，从尘埃的芳魂中款然地约出来，又用复杂而凌乱的感情纠葛连接起来。
人世间不外乎两个悲剧，一是想得到的得不到，二是想得到的得到了。看来确实如此，就和这世上本就没有无缘无故的爱，亦没有无缘无故的恨一样，只是这一切全都因缘而起。
世间执念
人生的幸福，一半争取，一半随心。
如果你相信命，那么一切的偶然都是注定；如果你不相信命，那么一切的注定都是偶然。张爱玲颇为好奇地从姑姑手中接过了纸条，只是这次她并没有同以往那样顺手扔进纸屑筐，偏偏又正儿八经地瞧了几眼，发现纸条上赫然写着胡兰成的名字。
或许真是寂寞开成了海，张爱玲平静如水的心底忽然无端掀起波澜，本是很随心、很正常的一次拒绝，现在她却要在自我的迷失中开始思虑如何去补救过失，甚至萌生出了不该有的期待。那夜一个人在床榻上思来想去，还是觉着回访不失为最便捷的办法。
在上海滩，胡兰成的名字是家喻户晓，宅居的张爱玲又怎么能不知道？现在冷不丁地提出回访，无非就是从他身上看上了某种希望。灼灼桃花十里，取一朵放在心上；任凭弱水三千，只取这一瓢饮。既然无法拒绝，那么就在这美好中能够撩动心弦，奉上最热烈的爱恋。于是，张爱玲之前的冷漠全然消失了。
张爱玲无疑是天生的完美主义者，事情在没有准备好的情况下，绝对不会轻易表明其观点。这种为人的谨慎，表现在她招待熟悉的朋友时，也会精心装扮后才会坦然面对。现在，在对待这个乱世里的风尘男人时，她开始变得与以前大为不同了。这种自我的改变无法让人说清楚是出于何意，但她如花的年龄，相信没有人会愿意拒绝这满含欣赏的眼神的。
第二日午后，张爱玲拨通了胡兰成的电话。不期而至的电话，无疑打乱了他的所有计划，甚至比之前的闭门羹还要让人摸不着头脑。
从电话里传递出的意思，就是做人不能太失礼仪。如约而至那天，张爱玲身着一件时尚靓丽的短旗袍，外搭了一件咖色的呢子长大衣，既能挡风，又可以将青涩和成熟完美地融合在一起，尤其从那细碎而又精致的步履中，还让人可以看到稍露的脚踝竟是洁白如瓷，白晃晃地直闪烁人眼。
上帝曾说要有光，便有了光。这个被光环笼罩着的青涩女子，以其无比火热的激情，轻缓而又不失礼节地敲开了位于大西路美丽园的胡宅。门刚打开，还不及胡兰成发问，那从骨子里渗出的气质，带着生命中溢出的温润气度已拂面而来，让人不能直视却又无法拒绝。
从接到电话那一刻开始，胡兰成就焦灼地等待着门铃的响起。等待仿佛就像一扇窗户，让他从期盼和纠结中隐约看到了自己的幸福。这恍若梦想的奇妙中有假想、有烦恼、有注定，总之在短短的时间内，他对这个惊世骇俗的奇异女子产生了太多想象，渐然中才明白，所有的快乐不仅仅是为这个让人心动的名字，而是内心无法说出口的想念与煎熬。他把杂志上的照片反复看了又看，冥冥中不能忘怀的是那清纯妩媚的眼神。
开门后的第一眼却让胡兰成倒吸了口凉气。“我一见张爱玲的人，只觉与我所想的全不对。她进来客厅里，似乎她的人太大，坐在那里，又幼稚可怜相，待说她是个女学生，又连女学生的成熟亦没有，我甚至怕她生活贫寒，心里想战时文化人原来苦，但她又不能使我当她是个作家。”千年轮回，只为等待一个人；三生缘分，换得你一世笑靥。这种以貌取人而导致的强烈落差，分明让胡兰成深深地觉着了幻想的破灭和无情，但他还是颇有城府地不露声色，用一张难得的笑脸来恭迎张爱玲。
素来孤傲的张爱玲能主动来见胡兰成，自然还有着感激的原因在其中。当初，胡兰成因“文字狱”被抓，苏青和她一同前往南京救助。出狱后，胡兰成很快就将结稿的《论张爱玲》发表在《天地》杂志上，其中新颖别致的论述观点让对文字挑剔的张爱玲眼前一亮。张爱玲是个不按规矩出牌的人，因文字而起的好感，还是让她无意中记住了这个男人。
有了这层难得的因缘，张爱玲才要匆匆去见那位陌生的男人，仿佛从那时开始，彼此就在期待着这次相遇。在最美好的年华里，一个心灵与另一个心灵的邂逅，似乎只有一朵花开的时间，但那温柔的流转中，虚幻的愿望也似乎要变成久别重逢。
与君初相识，犹如故人归。虽说见面前还有些心怀不满，但彼此饶有兴趣地谈了五六个小时，那份等待、那份梦幻又不知不觉地荡漾在彼此心底，一切都是那么地自然，让这样的遇见有些类似芸芸众生中的清音流年。是的，每个人都有属于自己的世界，但这样的相聚偏偏又同途、同步，这对很少同人交往的张爱玲来说本身就是个奇迹，就连时常在红粉堆中穿梭的胡兰成也感到了不可思议。眼前这个瘦弱清爽的人，似乎有着一肚子的渊博讲不完，虽然在细心聆听，但简洁的回应中却有着宠辱不惊，甚至比胡兰成还有着更多的沉稳。“她的神情，是小女孩放学回家，路上一人独行，肚子里在想什么心事，遇到同学叫她，她亦不理，她脸上的那种正经样子……她但凡做什么，都好像在承担着一件大事。”涉世浅，点染亦浅，张爱玲渴望激情的单纯中，有着不可一世的优越，又不乏单纯聪明的幼稚，这些在见多识广的胡兰成看来，却像发现了长在繁华都市中的奇花异草，越发喜欢得不愿放手，尤其是她那副故作正经的小模样，更是不断地加剧着胡兰成想要表达的欲望。
既然是因为文字而相识，那么文学的话题自然不能错过，在论及当下的中国文艺现状时，胡兰成还是比较客观而实在地点评了张爱玲的作品，虽多为溢美之词，但还是在不经意中触动了她的内心，点亮了她的灵魂。徐徐茶香带着柔弱无力的氤氲，彰显出随性、低调、闲适、安然，听着他任职南京政府时的奇闻八卦、挣扎在家庭与情感间的迷茫、现实中演绎的激烈情感，认真倾听的张爱玲会不时地报以真挚的微笑，虽说她偶尔也会提出个别幼稚的问题，但终究还是保持着好听众的形象，在不动声色中展现出女人无比的温柔。到底是什么力量在紧密地缠绕着这对生命？他们又该如何用温情来感化这段生命中的偶然交会呢？
痛苦与欢乐，现实与梦想，各种矛盾的交织中，体会最深的还是人间的冷暖。既然是这样，何不索性说个痛痛快快，看看眼前这位听众的定力到底如何。而张爱玲也不愧为名门出身，自幼接受过良好的教育，长时间的端坐静听根本就不是什么问题。一段话、一杯茶，带着灵魂的沉稳，让悸动的心在言语的冷峻与温柔中渐然平静下来。“你的《封锁》是非常洗练的作品，简直是一篇诗。我喜欢这作品的精致如同一串项链，但也为它的太精致而顾虑，以为，倘若写得巨幅的作品，像时代的纪念碑式的工程那样，或者还需要加上笨重的钢骨与粗糙的水泥。”轻微的煽情拂过，让天马行空的独有调侃，充满太多的人情味道，听后如同在享受岁月的质朴和优雅。一念成魔，这何止是滴水不漏的言语，那完全是充满着灵性的情感皈依，试问情窦初开的小女子又怎么能抗拒？
岁月是一条河，左岸是遇见的温暖，右岸是快乐的记忆，而其中流淌的却是如水年华，在这美好的氛围中，张爱玲应该是醉了，这样的赞美不要说是当红作家，就是上帝听后也会动容不已。
温情与残酷、美丽与苦难，让张爱玲在高傲中享受着文字的快感。她在心底揣测着这位男人，从侃侃而谈中知道他一定熟读过自己的作品，便不由得佩服其用心来。确实，为了能够结识张爱玲，他也是下了功夫去翻阅了她以往出版的作品，并从中总结出自己独到的观点。
为深入了解张爱玲，他不但阅读她的作品，还数次去了南京的张爱玲旧宅，从雕梁画栋的繁缛与精巧中，用心感受着这个女人不同的身世背景；从假山流水的激越声中，聆听着那唯美超脱的人间景致；从满地铺陈的黄绿相接中，享受着意境中的心无羁绊；在想象和神秘的交织延展下，身世两意着最美的风景。胡兰成发了疯地想要走进她的世界，现在终于有了机会，他自然是毫不吝惜地要反映出女性全部的美来。
悄无声息的奉承，要么让人成熟，要么让人坠落，张爱玲不失时机地抓住这种稍纵即逝的情绪，把自己开出了如花般的灿然。
桃花带泛泛，立有月明里。若要细细品味这种生活中的不约而至，那种欲说还休的波澜，真是有着千万种滋味在心间激荡。你说这样文雅的撩拨谁能拒绝，谁又甘愿去拒绝呢？就如同之前张爱玲执意要见这个人时的叛逆、冲动一样，动的不仅是心，乱的还有安静生活中的情绪。
彼此开心的交谈中，不再有欲说还休的犹豫、猜测和躲闪，取而代之以潜藏于心的热情与甜蜜。
众所周知，张爱玲笔下的文字的世界时而静谧如水，时而万丈狂澜，那波浪滚滚中营造出的神秘与风情，恰恰有着精妙绝伦的迷人，就如同磁石在深深地吸引着人们来议论，来感受与众不同的魅力。走进张爱玲海天一色的空间，才发现她的情感世界里透着空白，像悬挂在蓝天下的曼妙绸缎，像静止不动的白色泡沫，根本感觉不到“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的豪放壮美。胡兰成处心积虑地准备着与张爱玲见面的各种方法，就像即将上台进行答辩的老师。察己则可以知人，察今则可以知古，虽说风流不在谈锋健，但作为上海、南京政要名媛圈子里的座上宾，胡兰成的风趣幽默常常令无数人折服不已。见面后，那种温文开朗的谈吐，动情流畅的得意，都悄无声息地注入她冷冰冰的情感中。到底是玩弄情场的浪子，他将各种优美动听的言辞运用得行云流水，而后又故意漏出些小破绽，可谓是全方位调动着她的欲望。凡是熟悉胡兰成的人都知道，通常情况下他有三件法宝来对付身边的女人：一是以不幸的往事来换取同情；二是以糜烂的情史来显示尊重；三是以花女人钱视为亲密接触。这种离经叛道的手法竟在各色人前屡试不爽，几乎没有出过任何纰漏，对眼下这位循规蹈矩的张爱玲来说，她的出现注定是要痴醉成迷的。
窗外听喧哗，高楼共饮茶。云雾缭绕的茶世界中人来人往，蕴含着极为丰富的人生哲理。不论是消遣寂寞，还是灵魂救赎；不论是幽径春华，还是否极泰来；不论是和风细雨，还是意味孤独，这片树叶最终让想象见证了最美好的一天。
茶凉了又续，续了又凉，彼此都不愿先开口道别，其实情感又何尝不是这样呢？得与舍、始与终，在不完美的人生中犹如眼前这杯清茶，把初时的苦涩渐然变成了恬淡香甜，全然浸润在幽香的诗意中。两人从文艺谈到生活，从创作谈到稿酬，几乎是信马由缰地阔谈着，似乎每一个话题都可以轻松展开。茶芽似起舞的精灵，在色香俱浓中怡养着心神，在回味无穷中品尝着人性，以致要送张爱玲回家时，突然发现连昏黄的夜色都变得如此迷人起来，从那一扇扇窗户中闪烁出来的星星点点，以其微不足道映着远离黑暗的温暖与感动，好像要在慰藉与希望中点亮这两个人的一生一世。香风细细的行走中，张爱玲心跳的速度不断加剧着，只感觉要在幽幽的路灯下逐渐迷失自己。
路并不算长，行人也不多，可流淌在弄堂里的时空漫远，却让她一辈子都无法忘记，相反还增添了要继续走下去的勇气和希望。
张扬而又无比孤冷的灵魂，终于遇见了生命里期待的那个人。虽然以这样直接的方式出现，但还是一下子就融化了她的柔软，就像是春日里一点一滴消融的冰雪，任触动灵魂的句子深深烙印在内心深处。
胡兰成的不凡谈吐，张爱玲的认真倾听，让她见识了生活中不同的新鲜与趣味，也让他起伏的心中又多了份说不出口的“惊艳”。都是才情极高的人，这样的悄然走近，自会有着相识的心动和信任，还有着魂萦梦牵的美丽。“他们花费了一辈子的时间瞪眼着自己的肚脐，并且想法子寻找，可有其他的人也感到兴趣的，叫人家也来瞪眼看。”现在来想，这行文字又该是多么经典，如果没有经历过这样的感情，又怎么会写出如此委婉的感慨呢？
情亦如此，相逢又何必曾相识呢？纵观人世间的种种际遇，无非是初始不相识，以后不相认。不论怎么说，胡兰成这壶饱含阅历的老酒，不喝无法知道人生况味，喝多了又会倍感寂寞。好多时候，这种生命里的萍水相逢，更多只是像流云一样慢慢飘散而去，但就是这样的短暂停留，仍然一下子迷醉了张爱玲亟需滋润的心。“我的惊艳是还在懂得她之前，所以她喜欢，因为我这真是无条件。而她的喜欢，亦是还在晓得她自己的情感之前。这样奇怪，不晓得不懂亦可以是知音。”没有说护佑一生，也没有说终此一生，但这样的相遇相知谁又不懂呢？无论在时光里相距如何遥远，该出现的总归还是要出现的，本来是想以调情的方式，来俘获一个当红的作家，结果却不小心让自己成了被俘的对象。
就这样，两个人肩并肩前行着。
“你的身材这么高，这怎么可以？”云缠绵，水缱绻，作为看惯风月的情场老手，这话中分明隐藏着别样的辗转相思的暧昧和调情。张爱玲对这唐突的言语并不以为然，只是在朦胧和惘然中感受着猜不透看不透的炽热，并非她听不懂其中传递的意味，只是疑惑眼前这男人真会如此随便？竟然神奇地打开了她那扇始终关闭着的爱恋之门，至少在过眼云烟的生命中有了不再孤单的心暖。
想到这些，张爱玲的脸色不由得兀地变红起来，两个可爱的小酒窝映衬着那抹淡然的笑容，立即从骨子里透出许多亲和与诱惑来，就像是一团温柔的火焰，从微微翘起的嘴角荡漾起十足的美来。这样的诱惑自然无法抵挡，两颗陌生的心陡然间又走近了许多。
巧笑倩兮，美目盼兮，原来爱情是如此之美，恍若游蛇悄然潜入心扉，顿时就打乱了张爱玲始终保持的矜持和方寸。她一路幸福地回到家，把少女的心思全都沉浸在一杯红茶中，细细回味彼此接触过的每一个细节，突然发现满心底都满溢着他的笑容，时不时地就会让人想起。那个只为一人而唱的夜晚，这位始终紧闭着心扉的女子，终于从静寂中感受到了长夜漫漫的味道。
现在，又到了灯亮的时候，
我喝了一口街上的朦胧，
倒像清醒了，
伸一个懒腰，
挣脱了，
多么沉重的白日梦。
从远处送来了一声“晚报”！
我吃了一惊，移乱了脚步，
丢开了一片皱折的白纸，
去吧，
我这个一天的记录！
爱是如此地缠绵悦动，任百年的孤寂只为一人守候。而跃动的思绪如电闪雷鸣、如喁喁细语，从卞之琳的小诗中读出了人世间所有的欢喜与清醒。
如果真是这样，相信张爱玲愿意花费生命中的每一分每一秒，来期待着再次相逢。
花开尘埃
相遇，既然一如绚丽的烟花在夜空中绽放出美丽，干脆就在这乱世里灿烂开遍，在温情记忆中水深火热。
总之，张爱玲就这样开始了人生中的恋爱。
恋爱的感觉无疑是甜蜜的，“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她的心里是欢喜的，从尘埃里开出花来”。突如其来的喜悦让这位无比孤傲的仙子，用心感受着流光溢彩的重重包围，就像身处开满桃花的雨巷，在瞬息万变的璀璨中不断麻木着情绪。她或许也知道浮华褪尽一场梦，但是宁愿委身也不想醒来。
其实，岁月已经非常眷顾奇女子张爱玲，让这段美好的“爱情”出现在她最美好的年龄。而她呢，也是许以芳心全力付出，丝毫没有辜负这注定光彩的绝代风华。
那刹那间的灿烂，烟花的尘埃也散发出温暖，当人们都在为这样的盛放谈笑风生时，却无人顾及繁华之后的无比寂寞。现在来看这灿若烟花的爱情，才发现惆怅的人生中还有着别样的精彩。是的，这个叫作胡兰成的男人执意要让她记住这一生的美丽了，以后几天连续都来找张爱玲促膝长谈，变相延续着谈情说爱的方式。政治场上严重受挫的他，现在全然要以男女调情的方式来满足着其无比变态的欲望，那恍惚中的兴奋像杯中晃动的酒精一样，开始让张爱玲不平静起来。
他每一次风情万种的到访，其实都是用寂寞和无聊在撩张爱玲，各种不经意的变化像是微波荡漾，像是日光倾城，摆脱不掉的却是美好而温暖的感触。好多时候她也在自问，难道他就是一个梦境做了千年的男神吗？这种似水真情的感觉来得不早也不晚，让她无法去拒绝什么，只能以从未有过的美妙在勾勒和点缀着人生，以致偏执地想起那些含笑的言谈时，张爱玲内心就似千瓣莲花在慢慢绽放，她准备要全身心地投入倾世的温柔之中了。
虽然彼此都是生命中的匆匆过客，但对相互爱慕的人来说，却是用幻想织就的整个世界，一任这如同瘟疫在蔓延的相遇，在悄然掏空着温情滋养下的灵魂。说真的，她也不知道这是什么样的感觉，除了心脏在怦怦然作响外，剩下的就是在不断地迷失。
看来即便是场梦魇，也要让彼此在迫不及待中成为永恒。
照花前后镜，花面交相映。素来习惯于自我保护的张爱玲，每每在面对他的出现时就会深感不安和纠结，也许是真的不懂爱情，但这样的陷入并非逃避，而是神魂颠倒的身不由己。对胡兰成来说，爱情无疑是浪漫的，只是此时的张爱玲还没有出脱到招人喜欢的地步，面对她弱不禁风一吻丢魂的模样，他更多看重的是聊天时的有趣，但就是这一点却也渲染出了这个女人无可替代的特征。“以至于多少年后，胡兰成并不觉得她看上去漂亮——张爱玲属于那种貌不惊人的人，甚至没有照片上面光彩照人，倘若要说特别，不是她有会讨人喜欢之处，真正让胡兰成心动的地方，是她并不显山露水的文采。这样的低调也是他不曾想到的，如果两人只是在人海中相视而过，注定将都是彼此生命中的匆匆过客，根本不会在情海中如此波澜起伏了。”确实，张爱玲老到而又不凡的文采，任谁也无法想象出她到底有多世故，然而等真正见了面，其身上表现出的羞怯却又让人不知所措。兴奋与忸怩、主动与腼腆，强烈的反差疯狂颠覆着读者的认知，也让阅人无数的胡兰成有些手忙脚乱，也正是在这样道不尽风情的情况下，这两个人却不由分说打得火热起来。
一个长期孤傲冷僻的人，或许天生就能抵制这种若即若离的撩拨。但偏偏胡兰成又不同于别人，以有意的唐突和执着，恰到火候地把握着张爱玲的临界点，让她在轻松与刻骨铭心中体验着难得的快感。
所有的一切都在按预想进行着。
寂寞之中，你无论遇见谁，都是你生命中该出现的人。他不按规律出牌的放荡不羁，确实给张爱玲带来了实实在在的惊喜。意想不到的事情很快发生了，这次是胡兰成被请进了活色生香的闺房。房间不大，收拾得甚为洁净、雅致，粉色系的环境让人恍然来到了独处一隅的世外桃源。还不待细看其中的陈设，特意打扮过的张爱玲就出现在了眼前，一身飘逸的宝蓝色绸缎袄裤，一副时髦的嫩黄色边框眼镜，一双带着流苏的绣花布鞋，给人感觉这所有的繁复华美都是从骨子里散发出来的，虽然有着咄咄逼人的气概，但朦胧的气氛中更多的还是不施朱粉的纯粹。“恍如十七八岁的女生正在成长中，却连女学生的成熟亦没有，但衣着打扮却又透着华贵雍容之气，一时间让人近身不成。胡兰成面对此情景，当下便不安起来。虽说不只妖娆风情，却绝对是清纯洁净。”精巧优雅的家具陈设，混合着淡淡的体香、粉香、檀香、幽香，似乎连空气都为此变得安静起来，以其温和、凝练默默地融入木质纹路中。稍等心绪平和，他才放眼细看过去，斑斑点点的阳光照着高高低低的红木家具，从闲适惬意中闪烁出属于一个时代的鲜艳色彩，丝线绣着图案的短幔铺陈在上面，四周的流苏如同绿藤垂下，不失风雅和静谧。袅袅升腾的烟气中，这样摆设全然超脱了富贵家庭的奢靡，根本看不出丝毫带着炫耀的粗俗。无论是软柔的光彩，还是精致的富丽，这摆设与主人的品位、爱好、气质、性情息息相关，看不尽的是乱花渐欲迷人眼，悟不透的是无法按捺住的诱惑。
其实未必是张爱玲想要通过这种方式来放大自己，但他原本想玩弄贫困女作家的心思还是落空了。随之而来的不安如同带着凉风的秋雨，像被风无情追逐的落叶，在动荡、难堪中不断地掠过温热的脸庞。少了臆想下的欺骗，平添了些许愁绪，也不知道接下来还会发生什么。“但我使尽武器，还不及她的只是素手。”无尽的落差中，他只是觉着自己如此卑微，就像游走寂寥街道上的人，任由雨水慢慢地淋湿全身。
这些年走南闯北，胡兰成什么样的大富大贵没见过？但此时身处错落有致的陈设之中，虽然不会轻易地被这些精美物件所俘获，可还是忍不住为之一振。粉色的窗帘在眼前不住拂动着，像琴弦，像香烟，轻漾着诸多无法言说的奢华。喜欢一个人是身不由己的，之所以会从这种氛围中走不出来，都源于他年少时特别喜欢看人结婚，结果有次从花轿外看到了娇艳欲滴满含幸福的新娘，两双眼睛不经意对视在一起，突然有种“千秋无绝色，悦目是佳人。倾国倾城貌，惊为天下人”的感觉。他立即被美人既醉的凝眸娇柔打动了，皓腕霜雪般的白皙似乎从雪山上流下的冰水，在凝香艳露中如同盛开的芙蓉。也正是从那时开始，他记忆里就留存下了这美好的意境，云一涡，玉一梭，以致带着无数向往到了现在。
回忆起这些多年前的往事时，胡兰成的想象膨胀到了极致，他心神不安地看着张爱玲，更多了时尚的情趣、文艺的味道。这一切恍如历史与真实的写照，更像京戏中的典故桥段。当年，据说哭江山的刘玄德死了心爱的甘夫人，周瑜在多次派人讨要荆州未果的情况下又心生一计，虚情假意要将孙权的妹妹许配与其。刘备一听内心就开了花，神机妙算的诸葛亮也是假戏真做，竟然让“周郎妙计安天下，赔了夫人又折兵”。最出乎意料的是，刘备最后还得到了孙权母亲的疼爱，不听不闻执意要坚持着置办婚礼。当年，孙夫人屋里的这些陈设不也是散发着淡然的香味吗？刘备初次走进去时，也是按捺不住内心的激动和不安。胡兰成与刘备相比自然有着不同境界，但在审美情趣上却都是大同小异，尤其是这种如此相同的感觉下，让所有臆想又萦绕到了他身上。
张爱玲朝他莞尔一笑，丰富的表情慢慢地绽放开来，在清香中神秘而又富贵，耀眼的光色让他说话时都紧张了。“你这里布置得非常好，我去过好些讲究的地方，都不及这里。”张爱玲只是谦逊地回应道：“这里的一切，都源于母亲和姑姑的精心布置，只是住久了，便习惯了。”本是一句无关轻重的说辞，却又不经意地说到了对方心里，或许这才是心心相印的感觉吧？
那天，他在闺房中待了很久，张爱玲既没有表现出反感，也看不出任何的局促不安，她更像小学生一样，只是安静地听着，偶尔也会插上几句。而他侃谈着理想、人生以及那些所谓的曲折经历，最后巧妙地都引申到了小说《孽海花》上，并对主人公威毅伯，也就是张爱玲的曾外祖父李鸿章赞誉有加。说者有心，听者有意，张爱玲何等聪慧，怎会不知这人物的真实原形呢？她微微起身，从身边的几案上拿过纸笔，从容不迫地将祖母李菊耦的诗句誉写给他。
鸡笼南望泪潸潸，闻道元戎匹马还。
一战何容轻大计，四方从此失边关。
焚车我自宽房瑁，乘障人谁惜狄山。
宵旰殷勤犹望捷，群公何以慰龙颜。
岁月虽然无声，但沉淀下来的定然是快乐、幸福、自足。在这样的时刻，因为一首诗使得彼此的谈话越发有了意趣，透过那俯身挥笔的女子形象，让人从梦里花飞中又增添了些许想象。正是如此，才让内心隐隐的快感变得妙趣横生起来。他的目光萦绕在幽深中，只是还不待张口说话，张爱玲又稍作停顿后，文思敏捷地提笔写出了另外一首。
痛哭陈词动圣明，长孺长揖傲公卿。
论才宰相囊中物，杀贼书生纸上兵。
宣室不曾留贾席，越台何事请终缨。
豸冠寂寂犀渠尽，功罪千秋付史评。
用心细读，无论是朴素有力的字迹，还是流传已久的诗文，都有着引人注目的理由，婉约的墨迹中，又何尝不是一种说不出口的遥望、守候之美呢？这哪里是在誊写诗文，分明是在情意悠长中抒写穿越流年的清丽。认真读了几遍后，他忍不住击掌称好，不料想张爱玲却并不为这样的示好所动，只是轻描淡写地说祖母作诗的技巧不很纯熟，这些诗都是经过祖父反复修改后才得以示人的。如果要说诗中表现出的凄凉、复杂，那确实是一点也不为过，尤其是对马江海战失利后的无比痛惜，以及对于国破家亡的沉重哀叹，都于绵密的脉理中能够读出指陈时事的悲伤。原本是一段因嫁女而生的诗话，结果便被她活生生地肢解开来。他心中的张爱玲变得越发锐利无比，才艺绝代，那种知书达礼就似散发着清新的溪流，溢满着智慧和才情。张爱玲的确与众不同，她在肆意表现的同时，又不时会触及这个男人的所有好奇。缘是切磋、缘是询问、缘是关切，缘又像是怜爱，不经意中流露出美好的风韵和清纯。好多年后，这个深陷其中的男人依然深有感触：“男欢女悦，一种似舞一种似斗，而中国旧式栏上雕刻的男女偶舞，那蛮横泼辣亦有如薛仁贵，与代战公主在两军阵前相遇，舞亦似斗。”不论是要征服女人，还是要征服世界，现在看来激情似火的征服从来都是男人的梦想，或许是甘甜如蜜，或许是心旷神怡，两个人不动声色的比试，犹如烟花柳月下的云水苍茫，无法阻拦的却是不妥协下的包容。
相聚总是如此短暂，恍若一世转瞬。尽管天色在变，但他心中只想着如何来维系这份难得的融洽，所以就不愿起身别过。张爱玲亦是端坐在旁，款款有礼，不急不躁，如夜色中弥漫的花香诱惑，每时每刻在牵动着神经。他恍然间觉着渺小了许多。原本是两个人的比斗，现在成了美如春花的恋慕，谁都想不动声色地攫住对方的心。
总之，张爱玲死心塌地要恋爱了。无论是甜蜜还是无奈，她的内心中陡然生出了风姿和柔媚，所有的细腻顿时在空灵中泛出冰清玉洁。
谁也没有想到爱情会来得如此之快。这些年，她一个人苦心付出和期盼，不就是为了此时的微雨燕双飞吗？至于他有家有室又如何？张爱玲的爱意如同火焰肆意蔓延着，像她性格中的从不妥协一样，似乎要将所有的传统礼仪全部烧掉。张爱玲才发现自己的身体变得发烫起来，就感觉自己仿佛是即将爆发的火山，不仅要烧掉自己，还要无情地毁了别人。不知是对人生的真实摹写，还是冥冥中早有预兆，张爱玲曾在《烬余录》中写下了香港空战期间，有学生登报结婚的生活世相，当时真不懂这样的夫妻在一起，是想依偎着躲避战争，还是为了乱世中的真爱？当一对对男女怀着某种目的走到一起时，实际上却只是为了苟且地享受。那么自己呢？
人其实都是这样的。看别人时，她都是清楚的；一旦换成了自己，却始终一片茫然。
等待的尽头是海角，想念的那端是天涯。陷入了爱情的男女，便不在乎个体的渺小，而是以轰轰烈烈的燃烧来面对这些机缘，像李益与霍小玉，步非烟与赵象，关盼盼与张惜，在征服与折服、渴望与期待的纠结中相互交织。山雨欲来风满楼又有何妨？反正一段爱情要在彼此最寂寞的时空中上演了。
眼看着暮色重得如同墨染一般，他才不好意思站起身来揖别。昏黄的灯光下，张爱玲削细的身形让人联想到太多说不出口的鲜润，饱满得像水果、柔弱得像早熟的麦子，连那明暗交错的眼神也变得十分多情起来，俩人不知不觉在闺房中聊了五六个小时，竟然不饥不饿，不累不乏，全身上下都散逸着无比的兴奋。以致回到家后，满眼都是柳眉幽眸的他又依顺着性情，提笔书写长信一封，在其中大书爱慕欢喜之情，并愿顺应着这缘分走下去。众所周知，胡兰成除了人品、立场差之外，琴棋书画才艺等皆佳，虽然在这封信中未曾按捺住情绪，却分明让人感觉到了对女性态度的浅薄可笑。他已经全然不在乎这些了，只想着赶紧把这封信立即就发走，把信中所谓的爱恋传递给对方。
这封浓缩了千言万语的求爱信，瞬间就将彼此间的所有试探全部定格了。张爱玲迫不及待地打开信后，又面色娇红地扶着眼镜，以渴望而又急切的心情反复读了几遍。
你曾是我的红尘客栈，我曾是你的驿路梨花，像数千年前的缘定三生，因了这爱情，不由分说牵手到一起。趴在窗前，窗外是来来往往的电车。张爱玲只感觉那颗不安的心要飞出去了。或许真是宅居得太久了些，现在想要感受外界的不同，眼前中出现的却是他的一脸窘状，久久拂之不去。
络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。无比的忧郁中，张爱玲这座火山被点燃了，从此再也没有人可以阻挡她对爱情的向往了。
又是一天下午，张爱玲端茶静观窗外，一杯香茗淡然入口，眼前便浮现出了堪比画卷中的万水千山。天边云卷云舒，而那些逝去的岁月，分明就是流过指尖的如水时光。在人来人往中，熟悉的身影又一次出现了，他只是微微侧身回头，却如闪电一样直抵内心深处。
相思甜，相思苦，相思如酒让人迷恋。虽非美人，享受倾尽天下又何妨？只是四季的轮回，已让生命在不知不觉中如影相随。那天两人握别之后，年华似乎从此停顿不前，万般无奈的凝视后面，只任一行热泪渐然汇成无声的河流，才懂得相思如此之苦。
以后的日子，胡兰成每隔几日都要去张爱玲的寓所里吃茶聊天，“谁能克制住不沉醉于贝多芬的第九交响乐，巴托克的钢琴二重奏鸣曲、打击乐以及硬壳虫乐队的白色唱片集呢？”没办法，彼此精神上的情投意合，不但给平时安静的寓所带来了诸多的欢笑，还在对方的心灵深处烙下深深的痕迹。他的眼里，张爱玲这杯红茶是生命里的无比喜欢；在张爱玲眼里，他这杯红茶更酷似毒酒，只是散发着太多香息，让人一时无法自拔。或许只有这样的凝视才充满着情趣，才会在你来我往的谈笑风生中逐渐成为传奇。
见过大世面的姑姑有自己的想法，一是对眼前的这个已婚男人充满着不屑；一是对两人迅速升温的感情并不看好。她多次以过来人的直觉数落、指责她，更多的担心是这般亲密的关系会毁了侄女的清白。而身陷情海的张爱玲也似乎从中觉着了不妥，可她无法控制自己，只能任由着性情在红尘中继续离经叛道。
或许只是敷衍给姑姑看，等到再次见面时，张爱玲的脸上突然生出了些许愠怒，甚至连言谈中也开始变得冷淡。这让胡兰成一时不知所措，却也不敢过多去问，只是在匆匆别离时收到了一张纸条，上面简单地写着以后不要相见的话语。说不出的失落感顿时汹涌而来，只是一想到那份清纯中的妩媚和温柔，又铁下心不去理会这柔弱的拒绝，依然厚着脸皮前往她的寓所。
这种置若罔闻的做法，确实让张爱玲没了主张。在寓所内，他笑谈着天文地理、文化艺术，仿佛什么事情也没有发生过。也曾顾及姑姑反感，张爱玲只好当面又说出了“不要再来”的话，但眼神中的分外迷离，丝毫掩饰不住慌乱的内心和难以断绝的情思。在他面前，张爱玲完全就是个透明人，没办法，世故的他已经完全吃透了女性的所有心理变化。
她说她的，他则默不作声。这种貌似无礼的做法似乎在激怒着张爱玲，却也让她所有的坚强在愠怒中变得犹豫不决。于是，姑姑苦口婆心的相劝成了耳边风。等到再次见面时，他故意说到了《天地》杂志上刊登的那张大幅照片，那若有所思的无比温柔，那眼眸中的无比诱惑，让人看了之后真的难以释怀，尤其是从嘴角间溢出的沉默，更是携带着女人的善良与雅致。听了这一席露骨的奉承话后，张爱玲只是面含羞涩一笑了之，结果第二天她竟然以原版的照片相赠予，并郑重其事地在背面写下了一行字：因为懂得，所以慈悲。
懂得，从来都是张爱玲的春药。自始至终伴随了她多情而又丰富的一生。还要说什么呢？再多的文字未必就能懂得，再多的激情未必就能面对。痴情和宽容在不断地淹没着张爱玲的情绪，注定让她在这汹涌而来的波涛中失却全部。
所有这些经历，在张爱玲过往的生活中都不曾有过。而赠予照片的那刻，实际上是以含蓄的内在来表达以心相许，像臣服、像自愿、像心灵间的默契。作为女人，在那个时代能做的也只有这些了。他什么都明白，越发喜欢得不行，手拈照片长时间凝望后，这才猛然抬起头来直直地对着她那张充满渴望的脸，心平气和地说：“我不喜欢恋爱，我喜欢结婚。”当时，张爱玲尚不满二十三岁，虽说对结婚的话题不惊不诧，但毕竟还有张纸没有捅破，却不知道她当时是何原因，竟然用真诚而又低声下气的话语说：“你太太呢？”
思索了片刻后，他才慢悠悠地说：“我可以离婚。”人一旦陷入了情海，又有谁的话可以去相信呢？
想想也是，一个是猫，不停地试探戏玩；一个是鼠，尽情地玩弄挑逗。
“我现在不想结婚。过几年我会去找你。”
话虽然这样说，但张爱玲已对自己以后的形势发展有了清晰判定，并且在脑海中升起了一幅充满和谐情思的画面：战争结束了，心中的那个男人已仓皇逃往一座偏远小城中求生，她闻讯后不远千里、一路劳顿地找了过去，也不管他会不会拒绝，两人最终相逢在穷乡僻壤的青灯下。窗外是呼啸而过的风，不停地拍打着窗棂，惹得窗纸不时地发出惊悚的声音来，彼此紧紧地依偎在温暖的被窝里，听着熟悉而又渴望的气息长时间不说一句话。这种只会出现在小说中的情节，被张爱玲全然不顾地照搬了过来。在她看来，只有经历过生死的爱情才会更加唯美和持久。
言谈中的将来，承诺中的天长地久，对于张爱玲来说都是无法想象的遥远。她既然能够放下身段恭迎这变态的爱情，自然就不曾打算用一生一世来相守。可以看出，十分务实的她只在乎的是眼下这男欢女悦。
爱情的力量真的如此之大？反正这个男人感觉他要用心呵护这尘埃中长出的花朵了。不过确实也是变化，从那时起他确实再也顾不上南京那个原本温暖的家了，而是守着张爱玲品茶醉眠，晨昏不分，任眼前的人生幻化出太多美妙。对于真正懂得的人，张爱玲从不会去浪费时间、拖泥带水，而是飞蛾扑火般全副身心投入，以自信来表现她最为柔情的一面。这在他后来出版的《今世今生》中也曾提及：“她却又非常顺从，顺从在她是心甘情愿的喜悦。且她对世人有不胜其多的抱歉，时时觉得做错了似的，后悔不迭，她的悔是如同对着大地春阳、燕子的软语商量不定。”
本就是无关错对的感受，从偶然相识到情深意切、从纸上相识到谈笑风生，所有张爱玲的谈吐卓识、聪明伶俐，都撩得他不得不另眼相待这位如月光一样美好的女子了。从他写下的文字中可以知道，这位民国奇女子张爱玲还是有着不同妻室之处：“我已有妻室，她并不在意。我有许多女友，乃至换女友游玩，她亦不会吃醋，她倒是愿意世上的女子都喜欢我。”
到底是该窃喜还是倍感幸运？是不胜感激还是横眉冷对？张爱玲的谦卑反让胡兰成乐得自在。既然昏黄油灯下无法共度，那就成为彼此生命中的过客吧？只是这种相逢的情趣，注定要在朝朝暮暮中被无限放大。面对着终将要被毁灭的这一切，张爱玲已不在乎繁文缛节的铺陈了，纵然前面是刀山火海也无所谓了。人生一世，何必那么拘泥于享受生活的态度和情趣呢？这就是她对于爱的态度，在不断享受着阳光雨露的滋润与呵护的同时，让爱的花朵在悬崖峭壁上生长。
人生不就是要求得轰轰烈烈吗？冰冷如水的张爱玲终于扑进了火热之中，因果于她是悲是喜，决然是不会在意了。