第18章 七月六日
她還逗留在垂死的女友身旁,她始終是這樣的人兒,一貫親切可愛,她的眼光望到哪兒,便在那兒散布歡樂,減少苦痛。昨天黃昏,她跟瑪麗安妮和小瑪爾琴[26]出去散步。我知道後,找到她們,同她們一起走。走了一個半小時的路程,才回頭往城裡走,到了泉水旁邊,我一向非常珍愛這股泉水,如今覺得它更是成千倍地可貴。綠蒂在圍墻上坐下來啦,我們站在她的面前。我環顧四周,唷!往日心境孤寂時的情景活生生重現在眼前。——“可愛的清泉呀!”我說,“從那時以來,我再沒有在你的身邊歇腳乘涼,往往匆匆路過,沒有顧得上看你。”我朝下望去,看見瑪爾琴拿著一杯水專心地走上來。我對綠蒂望望,感到我對她懷有的一切情感。瑪爾琴拿著杯子來到面前。瑪麗安妮想接過她的杯子。“不!”孩子嚷著,聲音甜極了。“不,綠蒂姐姐,應該你先喝!”她說話時那種天真真誠的表情令我神往,我找不出別的辦法表達我的感情,從地上抱起孩子,猛烈地吻她,她立刻哭叫起來。綠蒂說:“你太莽撞了,”我驚慌失措。“來,瑪爾琴,”她接著說,牽了孩子的手走下台階。“趕快在清爽的泉水裡洗洗乾淨,快,不要緊的。”我站在那兒望著她們,看見小傢伙用濕漉漉的小手使勁擦洗臉頰,完全相信神奇的泉水可以洗凈一切不潔,防止生出難看的胡子[27],免了這恥辱;綠蒂說了聲:“夠了!”孩子還在用力擦洗,似乎多擦總比少擦要好些。威廉呀,我告訴你,我往常參加洗禮,從來沒有比這次懷著更虔敬的心情。綠蒂走上來時,我真想跪倒在她面前,如同跪倒在一位替民族贖了罪的先知面前一樣。
那晚上我心中充滿喜悅,不禁把事情向旁人吐露,因為此人通情達理,相信他懂得人性。真是見鬼!他說,這是綠蒂不對,不該讓孩子知道這類傳說,它會引起種種誤解和迷信,在孩子們很小的時候就得防止他們受到影響。——我這才想起此人是在一星期前才接受洗禮的,所以也就不再說什麼了,我心中深信這個真理:我們應該像上帝對待我們那樣對待孩子,上帝使我們陶醉在最愉快的幻想之中時,他也使我們獲得最大的幸福。