第19章 一个牧羊人给堂吉诃德和其他人讲的故事

这时，一个平日从村里给牧羊人送粮食的小伙子来了，他一进门便说：

“伙计们，你们知道村里发生什么事了吗？”

“我们怎么会知道？”一个牧羊人回答道。

“你们听好，”送粮食的小伙子接着说，“今天早晨，那个有名的学生牧羊人格里索斯托莫死了。人们都说是他爱上了玛尔塞拉那鬼丫头，得了相思病死的。玛尔塞拉就是富翁吉耶尔莫的女儿，总穿着牧羊女衣服到处乱跑的那个姑娘。”

“你说他是为玛尔塞拉死的？”又一个牧羊人问道。

“我说的就是她。”送粮人说道，“有意思的是，他在遗嘱里要求把他像摩尔人那样葬在野外，埋在那棵软木树下泉水旁的岩石脚下。大家都知道，据说他本人说过，那儿就是他第一次见到姑娘的地方。遗嘱里还提了一些别的要求。可村里那几个神父说不能照办，也不便照办，因为这不像是基督徒的要求。而死者的要好朋友安布罗西奥，就是那个跟他一样，也打扮成牧羊人样子的学生，却对此回答说，一切都得按格里索斯托莫嘱托的那样去做，不得相差丝毫。结果村里吵翻了天。不过，不管怎么吵，闹到最后还是得按照安布罗西奥和他那些要好的牧羊人朋友的主张办。明天就要大办丧事，把死者埋入我刚才说的那个地方。我想这事情值得去看看，起码我本人一定要去，当天回不了村也没关系。”

“我们也去。”众牧羊人说道，“那咱们来抓阄，看谁留下来替大家放羊。”

“说得对，佩德罗，”其中一人说道，“不过我看就用不着费那么大劲儿了，我留下来替大家放羊吧。可你别以为我是个大好人，也别以为我不想看热闹，只是有一天我脚上扎了个刺，走不了路。”

“无论怎么说，我们也得谢谢你。”佩德罗说道。

堂吉诃德请佩德罗告诉他死者是何人，那牧羊女又是何人。对此，佩德罗回答说，据他所知，死者生前是个富家公子，家住那边一个山村里，曾在萨拉曼卡读书多年，之后，满腹经纶地回到了村里。最主要的是，听说他懂得关于星星的学问，天上的星星啦、月亮啦，什么事他都懂；什么“日屎”、“月屎”，说得可准确呢。

“那两个最大的星斗，日和月，暗淡下来，那叫‘食’，不叫‘屎’。”堂吉诃德说道。

佩德罗对这种小事并不加理会，只是一个劲儿地往下讲：

“他还猜测得出什么时候是丰收年，什么时候是‘钱收年’。”

“您是想说‘歉收年’吧，朋友？”堂吉诃德说道。

“‘歉’和‘钱’都是一回事。”佩得罗说道，“我是说，他的父亲和朋友相信他，都发了家。他经常为他们出主意，譬如他说，‘今年要种燕麦，不要种小麦；这一年种豆子，别种燕麦；明年橄榄油肯定丰收，而以后连续三年会滴油不收’等等。他们就听他的。”

“这种学问叫做占星学。”堂吉诃德说道。

“我也不知道叫什么，”佩德罗说道，“我只知道这种学问，还有好多别的学问他全在行。言归正传吧，他从萨拉曼卡回来之后，没过几个月，突然有一天，一大早，他脱去做学生时穿的长袍，披上羊皮袄，拿起牧羊杖，打扮成牧羊人的样子。他还有个好朋友，也是他的老同学，叫安布罗西奥，跟他一样，也扮了个牧羊人。对了，我刚才忘了告诉你们，死者格里索斯托莫作诗也有一套呢。他经常写些圣诞夜唱的谣曲和耶稣圣体节演出的劝世剧之类的玩意儿，咱村的小伙子还表演过呢，都说剧本写得再好也没有了。村里的人见到这两位学生突然打扮成牧羊人的样子，大家都很惊奇，但怎么也猜不出是什么原因使得他们做这种奇怪的改装。就在这时，我们这位格里索斯托莫的父亲去世了，他继承了一大笔遗产：动产、不动产，成群的大小牲口，还有大量的现钱。小伙子一下子成了所有这一切的主人。他的确也配得上，交结好人，与人为善，是个很好的朋友；一张脸蛋也生得极漂亮。后来大家才明白他为什么改变装束，原来是为了漫山遍野地去寻那牧羊女玛尔塞拉，就是刚才这小伙子提到的那个姑娘。可怜的死者格里索斯托莫早就爱上她了。现在让我来告诉您那姑娘是什么人吧，让您知道知道也好。也许，哦，不，肯定您这辈子还从没听到过这种事呢，哪怕您比‘萨纳’还长寿。”

“应该说‘撒拉’[1]。”堂吉诃德受不了牧羊人总说错字，立即纠正道。

“萨纳活得也很顽强嘛。”佩德罗答道，“我说先生，您要是每句话都笑话我的用词，我这故事就一年也讲不完了。”

“对不起，朋友，”堂吉诃德说道，“‘萨纳’和‘撒拉’两词差别太大了，我才给您指出。不过您说得也对，‘萨纳’的确比‘撒拉’还长命。您接着讲吧，我再也不打断您了。”

“那我就讲下去了，尊敬的先生。”牧羊人说道，“我们村里还有一个人，叫吉耶尔莫，比格里索斯托莫的父亲还富有。上帝除了给他大量的财产外，还给了他一个女儿。这女儿刚一落生，母亲就死了，这位母亲是我们这一带最受尊敬的人了，她那脸蛋美得就跟太阳和月亮一样，这会儿仿佛就在我面前。她为人特别勤劳，同情穷人，所以我一直认为，此时她的灵魂正在另外那个世界里与上帝一起享福呢。这么好的妻子死了，丈夫吉耶尔莫十分伤心，不久撇下女儿也去世了。玛尔塞拉这么小就拥有了这么多的财产，她的一个叔叔，我们村的神父兼受俸教士，收养了她。小姑娘长大了，出落得非常美丽，使人想起了她的母亲。母亲的确很漂亮，但是大家都认为小姑娘一定会超过她的母亲。就这样，姑娘长到了十四五岁，凡是见到她的人没有不称赞上帝的，说上帝竟创造出这般美丽的人儿。好多人都爱上了她，为她神魂颠倒。她叔叔则很谨慎地保护着她，把她藏起来。尽管这样，姑娘美貌的名声还是传了开来。不光我们村里的人，连方圆好几里的人，其中不乏富贵人家的公子哥儿，为了她的漂亮，也为了她的财产，都跑来乞求、央告，缠着她的叔父，要娶她为妻。她叔叔是个正直的基督徒，倒是也想早日把她嫁出去，姑娘到岁数了嘛，但总得事先征得姑娘的同意吧，所以说姑娘的婚事拖了下来，绝不是因为他保管着侄女的财产而想捞点什么好处。村里的人聚在一起都这么说，称道神父的正直。我想告诉您，游侠先生，我们这种小地方，有点小事就议论纷纷，您完全可以相信我的话。这位神父简直太好了，全教区的人都说他的好话，更甭说小地方了。”

“没错，”堂吉诃德说道，“请您接着讲吧，这故事太有趣了，您佩德罗老兄讲得也很妙。”

“这是上帝赐给的才能，也符合实情。您往下听吧：叔叔向侄女提出了婚姻问题，他把每个人，特别是许多求婚者的情况一一作了介绍，要她选中一个人嫁过去。可姑娘只是回答说不想出嫁，小小年纪还没本事担负家庭的重担呢。看起来这种推托不无道理，叔叔也就不再多说，等她年纪大点时再议，到时候她自己会挑个如意郎君的。叔叔讲得也很在理，做长辈的不应违反儿女们的意愿。可是，谁也想不到，有一天，一向腼腆的玛尔塞拉突然装扮成牧女的样子出现在大家面前，非要跟村里的姑娘一起到野外去放牧自己的羊群不可。叔叔也好，村里其他人也好，怎么劝也劝不住。就这样，姑娘露了面，她的美貌也就让大家看到了，简直说不清有多少富家子弟、绅士、富农，也学起格里索斯托莫的样子，穿上牧羊人的衣服，漫山遍野地跟在她后边献殷勤，其中就有我刚才讲的那位死者。据说，他对姑娘不是一般的爱，简直就是崇拜。玛尔塞拉过着自由自在、无拘无束的生活，很少或根本就不回家。可你能因此就以为她会干出不名誉、不规矩的事来吗？相反，她更加爱护自己的名声。为她效劳、向她献殷勤的人中，没有一个人敢于夸口说她给了自己实现愿望的某种小小的盼头，实际上，他们也不可能夸此海口。玛尔塞拉并不回避同牧羊人在一起谈话聊天，她待人既友好，又有礼貌，但是一旦发觉有人企图提及婚事，那就不管什么人，也不管其动机多么纯正神圣，她都像个弹弓一样，把人家弹出老远。她的这种性格就像带来了一场瘟疫，可真叫我们这一带的人遭了罪。她和蔼可亲，美丽动人，使人不由得为之动心，钟情于她，愿供驱策。可她态度冷淡，谈吐直率又令人望而却步，无法接近。人们简直不知该说她什么好，只有大声叹息，说她冷酷无情，没有良心等等，还有其他一些类似的词儿，不过倒都能道出她的禀性。先生，您要在这儿多待几天，您会听到连山谷都回响着追求她的人那绝望的哀怨叹息。离这儿不远，有块地方，长着二十多棵又高又大的山毛榉，没有一棵不刻写着玛尔塞拉的名字；在有的山毛榉上，就在树的最高处，爱她的人还刻了一个皇冠，仿佛要明白无误地告诉大家这皇冠是给玛尔塞拉戴的，在世上的美人中只有她才配得上。这里一个牧羊人在叹息，那里又一个牧羊人在哀怨；这边有人在唱热情的恋歌，那边有人在哼绝望的哀调；有的人整夜地坐在橡树底下、岩石脚旁，眼泪汪汪，彻夜不眠，太阳出来了，他还在思前想后地苦苦冥想；也有的人在烈日当空、炙热难忍的夏日，躺在滚热的沙地上，没完没了地长吁短叹，希望慈悲的上苍能听到他的叹息。而美丽的玛尔塞拉却满不在乎，把这个人那个人、这些人那些人，都一一甩开了。我们这些了解她的人都等待着，看她的高傲何时算了，有谁能够成为幸运儿，来制伏她那可怕的秉性，消受她绝世的美貌。我说的都是实情，所以很理解刚才这个小伙子关于格里索斯托莫的死因所说的话。先生，我劝您，明天的葬礼您一定得到场，的确值得一看，格里索斯托莫有许多朋友呢。再说，他要求埋葬的地方离这里也只有五里地的样子。”

“我听您的，”堂吉诃德说道，“非常感谢您讲了这么有趣的故事，使我不胜愉快。”

“哎，”牧羊人说道，“关于爱上了玛尔塞拉的那些人的故事，我知道的还没有一半呢。不过，我们明天在路上没准儿能碰到个把牧羊人会告诉我们呢。眼下您最好先到茅屋里睡一觉，露水对您的伤口不好。虽然我给您敷了药，您可以不用担心，但这药就怕露水。”

桑乔·潘萨本来就对牧羊人讲个没完没了心怀不满，此时也来劝说主人进去，在佩德罗的茅屋里睡一觉。堂吉诃德依言进去了，但整个下半夜都模仿玛尔塞拉的那些追求者的样子，思念着自己的意中人杜西内娅。而桑乔·潘萨则在罗西南特和毛驴中间安顿好自己，呼呼地睡了起来，不像是个失恋的人，倒像是个挨了一顿臭打浑身疼痛的汉子。

注释

[1]撒拉，《圣经》中的人物，亚拉伯罕之妻，传说活了127岁，故西班牙文里有“比撒拉还长寿”的成语。而“萨纳”意为“疥癣”。