第6章 营建东都
隋朝两代皇帝，各建造了一座城，隋文帝建造了大兴城，也就是后来的长安城，隋炀帝则建造了洛阳城。大兴城在当时已经独一无二了，为什么在这么近的时间内隋炀帝还要大兴土木？隋炀帝建造的洛阳城和大兴城比起来有什么不同？这座都城，又反映了隋炀帝怎样的眼光和心胸？
一、营建东都
大业元年（605）三月，隋炀帝发布命令，营建东都洛阳。这是隋炀帝上台之后的第一项大工程，也正是这个工程，拉开了隋炀帝大兴土木的序幕。
当时隋朝已经有了一个都城大兴城了，这座都城形制严谨，规模宏大，是中国古代都城的典范。既然如此，为什么隋炀帝还要修洛阳城？
有一个流传很广的说法，说洛阳城是隋炀帝算命的结果。大名鼎鼎的《资治通鉴》里就是这么说的：“章仇太翼言于帝曰：陛下木命，雍州为破木之冲，不可久居。又谶云：‘修治洛阳还晋家。’帝深以为然。”有一个叫章仇太翼的术士跟隋炀帝说：您是木命，而雍州，也就是大兴城所在地偏处西边。西边属金，金又克木，对您不利，不能久居。另外，有谶语说：“修治洛阳还晋家。”您曾经封为晋王，应该重修洛阳，到那里定都。隋炀帝很信章仇太翼这套说法，于是赶紧张罗修建洛阳城。
这是不是修建洛阳城的真实理由？我觉得，这条记载不太可靠。为什么？有两个理由。
第一个理由，这条记载的来源并不十分可靠。这条记载出自笔记小说《大业杂记》。笔记小说本来就不乏捕风捉影的小道消息，因此，算不得第一等史料。《资治通鉴》引这段话，本身就不够严谨。
第二个理由，《大业杂记》里记载的这件事不符合逻辑。要知道，章仇太翼可是废太子杨勇的党羽，跟隋炀帝的妹夫柳述关系也颇不一般。隋炀帝即位后，没干掉他已经颇为开恩，怎么可能对他言听计从呢？
既然如此，为什么素以严谨著称的《资治通鉴》要选用这条材料呢？一个可能的因素是，《资治通鉴》是为给皇帝提供借鉴而编写的史著，希望皇帝以史为鉴，避免犯同样的错误。而隋炀帝在当时是个公认的坏皇帝，所以，不妨再给他加一条宠信术士的恶名，以便让后来的皇帝知道警诫。
既然隋炀帝因为命相问题决定营建洛阳不够合理，那他为什么要在大业元年（605）即位之初，就先张罗修这样一个大工程？其实隋炀帝自己写过一个营建东都的诏令，把前因后果交代得清清楚楚。在诏书里，隋炀帝一共讲了三个原因。
第一，这是安抚东部地区的需要。杨谅叛乱后，杨广有一个特别深切的体会，那就是隋朝的东部地区并不稳定，很容易发生变故。杨谅叛乱，东部不就有十九个州响应吗？发生变故当然得镇压，问题是，隋朝的都城大兴城远在西北，急切之间，反应太慢。此次杨谅叛乱，这个问题已经非常明显了。现在，叛乱固然已经结束，但是不能好了伤疤忘了疼，而是要查漏补缺，防患于未然。万一以后再出现这种情况怎么办？最好的办法当然就是在东边建一座都城，让东边也有一个稳定的政治核心，这样一来，以后东边再发生变故，就可以直接指挥行动了。
另外，当时还有一个很现实的问题：隋炀帝为了惩罚叛乱分子，把杨谅老巢并州的老百姓迁了好几万到河南来。在杨广看来，这些人都有同情杨谅的嫌疑，本身就是不稳定因素。怎么控制他们？最好的方法仍然是建都，就近震慑。这就跟周朝建立之后，把殷商的遗民都集中在洛邑，然后又定都洛邑是一个道理。所以说，安抚山东是营建洛阳城的最重要理由。
第二，这也是安抚江南的需要。杨谅叛乱，还体现出一个问题，那就是江南地区也并不稳定，人心思变。推动汉王杨谅起兵造反的，主要就是南方人。这要怎么解决？大兴城离山东地区远，离江南地区就更远、更鞭长莫及了。如果能在东部地区建一个都城，对江南的作战能力和震慑能力也会明显增强。
这样说来，无论是出于安抚山东地区的考虑，还是出于安抚江南地区的考虑，都需要在东部地区建立一座都城，问题是，这个都城为什么一定要选在洛阳？这就涉及第三个因素了。
第三，洛阳地理位置好，作为都城，比大兴城更有优势。中国古代，什么样的都城算是好都城？有一个叫陈建的明朝人写过一篇《建都论》，总结得非常清楚。他说：“夫建都之要，一形势险固，二漕运便利，三居中而应四方。”简单来讲，所谓建都三要素，第一是地势，第二是交通，第三是要居中。以这三个要素来衡量，就会发现洛阳的优势了。
首先看地势。洛阳符合不符合要求？太符合了。洛阳北靠北邙山，南临伊水，正好是所谓的被山带河，这样的地形，有夷有险，易守难攻。拥有守城之利，这对于都城当然重要。
其次看交通。洛阳最大的优势正在于运输便利，能够很好地解决漕运问题。这也是它和大兴城相比最为突出的优势。
大兴城坐落在关中平原上。关中平原虽号称八百里秦川，土地肥沃，但是无论如何，面积还是太小，单靠自身力量养活不了一个大都市。关中往西是比较荒凉的河陇地区，往东则是非常富庶的关东地区。所以，一直以来，坐落在关中的都城都要仰仗关东地区输送物资，特别是粮食。
可是，大兴城偏偏在交通方面有问题，让两地之间的流通非常困难。古代运输粮食一类的大宗物资，都要靠水运。大兴城若走水道东出关东，三门峡是必经之地。所谓三门峡，乃是人门、鬼门、神门三门，自古号称天险，漕船一到这里就过不去，只能改走陆路。人挑肩扛，翻山越岭，这样的成本消耗太大，划不来。如此一来，东边的粮食很难运进关中，每次关中平原闹水旱灾害，皇帝只能领着文武大臣、平民百姓，千里迢迢到东边逃荒。这多么辛苦！相反，洛阳就不存在这些问题。洛阳城水陆交通都四通八达，当然比大兴城更有优势。
最后看居中。洛阳的第三大优势在于它居天下之中。可能有人会想，中国的地标中心不是在陕西吗？怎么洛阳又成了天下之中了？虽然按照中国领土的绝对比例，洛阳可能不是天下之中，但是，按照当时中原王朝实际可能利用的土地来计算，洛阳绝对是天下中心。事实上，即使到今天，河南还是号称中州大地。
居天下之中有什么意义？按照古人的政治想象，天子就应该在天下的中心，因此，天子所居的都城也应该占据天下之中的位置。而且，如果都城在天下之中，那么，皇帝的用心也会不偏不倚。都城在大兴城的时候，整个国家的政治文化都偏重于西北，对东部和南部明显关照不够。但是，把洛阳建成第二首都，无论东、西、南、北哪方有事，都可以立刻做出反应。与此同时，也可以借助都城来协调利用东南西北各地的人力、物力，这样，国家的发展不就更平衡了吗？
这样看来，营建洛阳绝不是一个算命先生一两句话就能左右的决定，恰恰相反，它是隋炀帝深思熟虑的结果，也符合当时国家发展的实际需要。既然营建新都有这么多好处，那还犹豫什么？隋炀帝是一个雷厉风行的人。就在大业元年（605）三月，随着他一声令下，洛阳城正式破土动工了。
二、东都形制
要建一座新都，隋炀帝可谓轻车熟路。因为有大兴城在那里做参照，就仿照大兴城的建造方式好了。隋文帝修建大兴城的时候，不是让宰相高颎领衔，工程技术专家宇文恺实际主持设计施工吗？这一次，隋炀帝照葫芦画瓢，照旧请宇文恺做总设计师，也还是让宰相领衔。只不过，当时的首席宰相已经是杨素了，所以，领衔的宰相也就从高颎变成了杨素。
工程技术班子不变，设计理念、设计思路也就基本不变，所以，乍一看，洛阳城还真像大兴城。两座都城之间有三大相似之处。
首先，它也是先设计，后施工，一张白纸好做文章，所以特别规整。
其次，它也是由皇帝住的宫城、大臣办公的皇城和老百姓住的外郭城三部分组成，宫城修在北边的高坡上，居高临下，俯视芸芸众生，还是突出皇权至上的主题。
再次，它也实行里坊制度，整个外郭城划分成一百零三个坊，说它“百千家似围棋局，十二街如种菜畦”，也未尝不可。
事实上，这座新建的洛阳城周长六十七里，比大兴城小了大约四分之一，乍一看，完全可以说它就是一个缩小版的大兴城。但是，仔细看，它和大兴城又有不同。哪里不同呢？
第一，洛阳城明显比大兴城华丽了。隋文帝是个追求质朴的人，所以，大兴城也建得非常简朴，城墙都不是一次完工的，而是一段一段接上去的；宫殿的材料也是拆东墙补西墙，尽可能地废物利用。但是，到了隋炀帝修洛阳城的时候，就大不一样了。再也不主张因陋就简，每座宫殿都极尽华丽之能事。
举一个例子。洛阳城里，皇帝举行典礼的正殿叫乾阳殿。这座大殿气派到什么程度？根据史书记载，这座宫殿“殿基高九尺，从地至鸱尾高一百七十尺，十三间二十九架”。它的台阶高达九尺，仅台阶就高三米左右，而大殿更是高达一百七十尺，按照今天的算法也足有五六十米高，整个大殿由十三间房子二十九根横梁组成。既宽阔又高耸，真是雄伟壮丽，高大巍峨。
为什么要这么雄伟？这才能凸显皇帝的气派！《红楼梦》里刘姥姥说“大家子住大房”，只有这样美轮美奂的大殿，才能真正凸显皇家的威仪。
事实上，不光是洛阳城的宫殿比大兴城的宫殿华丽，连洛阳城的禁苑也明显比大兴城的禁苑华丽。洛阳城的禁苑又叫显仁宫，就是皇帝的私人苑囿。其地位大体相当于大兴城北面的大兴苑。但是，大兴苑和大兴城一样，都有点因陋就简的意味，只是一片空旷的场地，并没有什么真正的设施。现在修洛阳城的禁苑，建设理念可就完全不一样了。
不一样在哪里呢？这座禁苑建得比洛阳城本身还漂亮。《资治通鉴》中有一段记载：“五月，筑西苑，周二百里；其内为海，周十余里；为方丈、蓬莱、瀛洲诸山，高出水百余尺，台观宫殿，罗络山上，向背如神。”大意是说，大业元年（605）五月，洛阳城西边的配套设施禁苑开工。洛阳城本身的面积是方圆六十七里，这个禁苑则是方圆二百里，约为洛阳宫的三倍大，而且里面有山有水。虽然都是假山和人工湖，但是，务必追求真实感。
怎样才最逼真？扩大规模就会增强真实感。按照这个思路，禁苑里面的水域周长有十几里，简直像内海一样，一眼望不到边，而方丈、蓬莱、瀛洲三座假山则高出水面一百多尺，直插云天，简直像真山一样。
这还不算，更让人觉得难以想象的是禁苑的装点。这禁苑有山有水，春、夏两季肯定非常漂亮，无须装饰。那秋天和冬天怎么办？不要紧，天然景致没有了，自会有人工景色来补齐。按照《资治通鉴》的记载：“宫树秋冬凋落，则剪彩为华叶，缀于枝条，色渝则易以新者，常如阳春。沼内亦剪彩为荷芰菱芡，乘舆游幸，则去冰而布之。”到了秋天和冬天，树叶凋落，花也没了的时候，人们就把绫罗绸缎剪成叶子和花的样子粘到树上去，一望之下，栩栩如生。丝绸做的假花草整天被风吹雨淋，总有褪色的时候，一旦褪色，马上又换一批新的，让禁苑之内始终一派春意盎然。水面也是用绫罗绸缎剪成荷花、荷叶、莲蓬、菱藕的样子，一旦皇帝巡游，就先行把冰除去，然后把这些剪好的装饰品放在水面上，确保皇帝的世界里永远没有灰色，没有冬天。
这不禁让人想起了《红楼梦》里的大观园，大观园所谓的琉璃世界，珠宝乾坤，不就是这番光景吗？建造大观园花光了贾府的资财，想来，洛阳城的建设也让隋朝的国库狠狠地动了动筋骨。
就这样铺张，还不是禁苑的全部内容。禁苑最迷人的地方是里面的十六院。这十六院都是沿河而建，里面住着最迷人的美女。每一个院子都有一位四品夫人做主人，客人当然就是隋炀帝了。这些主人为了招揽隋炀帝这个客人，都使出种种手段，真是无所不用其极。
隋炀帝当然愿意享受这样的生活，经常趁着月夜带几千名宫女从洛阳宫骑马来到禁苑夜游，而且，每次来的时候，还要让人演奏《清夜游曲》，一边骑马，一边听曲，一边想着十六院的女主人，这就不光是华丽，而是淫靡了。当年，隋文帝哪里体验过这样的生活！
可能有读者会想，洛阳城和大兴城不都是宇文恺修的吗？怎么差别这么大？
一是因为领衔的宰相变了。修大兴城的时候，领衔的宰相是老臣高颎。那是一个著名的老成持重之人，而且特别反对浪费。修洛阳城的时候，领衔的宰相变成了贵臣杨素。此人家资巨万，自己的房子都不比皇宫差，让他修皇宫，他能不高标准严要求吗？当初，隋文帝晚年修仁寿宫，就是杨素领衔监修的，结果搞得非常华丽。隋文帝让高颎去验收，高颎老是不客气地汇报说，奢侈太过，多伤人力。由此也可以看出这两人做事风格的差异。现在，杨素全权主持工作，当然就把自己的享乐理念灌注到洛阳城里来了。
二是皇帝的风格也变了。隋文帝是个克己复礼的人，所以，杨素给他修仁寿宫，奢侈了一些，还怕他追究，自己吓个半死。但是，新皇帝杨广和他的父亲并不一样。杨素和宇文恺早都看出来了，新皇帝是个好大喜功之人。怎样才能讨他喜欢？杨素和宇文恺的原则就是“穷极壮丽”。这样一来，洛阳城当然就比大兴城华丽了很多。
三是洛阳城跟大兴城功能不同。大兴城的定位是全国的政治中心、军事中心。这是一个非常严肃的定位。但是，洛阳城就不一样了。它固然也是位居第二的政治中心，但是，除此之外，它还要成为全国的仓储中心和经济中心。
如前所述，杨广一定要修建东都洛阳，除了加强对东部和南部的控制以外，很重要的一个因素就是要储存漕粮，不再当逐粮天子。既然洛阳水陆交通方便，隋炀帝就打算把这里建成一个仓储基地。所以，他在洛阳城内以及洛阳周边建了几个大粮仓，挖窖储粮。
首先是洛阳城里的含嘉仓。这个粮仓有多大？根据近年来的考古挖掘成果和唐代记载，这座粮仓能储存粮食五百八十三万多石，以一石折合八十一斤来算，大约二十四万吨。这可是个了不起的数字。但这还不是洛阳粮仓的全部。
除含嘉仓之外，隋炀帝还在洛阳设置了洛口仓和回洛仓。其中，洛口仓有三千口粮窖，每窖能容八千石，折合近一百万吨，而回洛仓设置三百口粮窖，收储的粮食也达到十万吨以上。这三大粮仓的存粮量已经达到一百三十多万吨。这个数字，即使在今天也不容小觑。
再看经济中心。洛阳城修好之后，隋炀帝马上就让周围居民都进城，农转居了，这一举措初步奠定洛阳城的人口规模。可是，一个城市要繁荣，不仅仅要有人，更要有富人。为了让洛阳尽快繁荣起来，隋炀帝又迁了几万家富商、几千家地主和几千家手工业者到洛阳，拉动内需。伴随着大规模的移民，洛阳的户口总数迅速地达到了二十多万户，总人口也有百万之众。这在当时的世界上，恐怕只有大兴城可以媲美。
有人，有钱，再有工商业，经济就活跃了。经济活跃的指标要看市场。
大兴城有两个市场，一个叫东市，一个叫西市。而洛阳城则有三个市场，分别是北市、南市和西市。而且，每个市场都有直接可以行船的河渠和码头。这样一来，运输、贸易就方便了许多。
就这样，经过隋炀帝这么一番打造，洛阳城迅速地成为当时中国最繁华富丽的城市，一下子就把冷峻严肃的大兴城比下去了。
三、洛阳得失
综合参考洛阳城的规模、华丽程度和功能就能明了，这座新城可不仅仅是大兴城的一个东方缩小版，事实上，隋炀帝对它的期望值相当高。高到什么程度？在隋炀帝眼里，洛阳就是全国的政治、经济、文化中心。换言之，洛阳城一建立，隋朝的整个重心都向东方倾斜了不少，这可是隋炀帝时期国家定位的一大变化。
那么，今人应该怎样评价这座新都城？有三方面的问题不容忽视。
第一，隋炀帝修这座城，眼光相当精准。要知道，中国的国土面积很大，在古代交通、信息不畅的情况下，只靠一个首都来管理这么大的国土存在很多困难。为此，古代人很早就发明了两京制。比如西周定都镐京，又营建东都洛邑。隋炀帝在大兴城之外又修建东都洛阳，当然也有这方面的考虑。
但是，他考虑的问题还不止于此。修建洛阳城，可以在一定程度上打破关陇贵族集团对政治的垄断，让国家的政治气度更宏大一些。要知道，隋朝定都大兴城，其实和它的历史传统有关。隋朝继承北周，北周继承西魏，无论政权怎么更迭，都是关陇贵族占统治地位。关陇贵族出身于关中地区，家族势力也在关中地区，所以，他们的都城也必定放在关中。
这样一来，大兴城其实就成了关陇贵族集团的大本营。
如果这个政权还只是一个地区性政权，这样做当然可以。但是，此刻的隋朝已经不再是一个地区性政权，而是一个全国性政权了。在这种情况下，如果只是死守大兴城，死守关陇集团的老根据地，就会显得非常狭隘。当初王頍和萧摩诃之所以撺掇杨谅造反，就是因为他们是南方人，怎么也融入不了隋朝的统治核心。这就是偏重于一端的政治模式所暴露出来的问题。
现在，随着洛阳城的建立并且成为新的统治中心，杨广其实也是在向东方和南方人做一个表态：大隋王朝是一个整体，以后，国家要打破原来的地区垄断，隋朝的机会将会向每一个人开放。这是极有眼光的一件事，也是营建洛阳城最大的意义。
第二，就在修洛阳城的过程中，隋炀帝急功近利的苗头已经显现了。洛阳城是从大业元年（605）三月开始修的，到大业二年（606）正月，这座新城已经完工，总共才用了十个月。如此大的工程量，为什么这么短时间就能完成？因为投入的人工太多了。按照史书记载，修建东都洛阳，每个月投入的人工有两百万人。
这个数字到底意味着什么呢？比较一下前朝就知道了。当年，北周的天元皇帝也是一个有理想的人，他也曾经想修建洛阳城。为此，他每月役使四万人筑城，这在当时已经是物议沸腾。要知道，北周天元皇帝可是一个著名的暴君，他动用的民力只不过是每月四万人，而隋炀帝为了迅速完成任务，居然能一次性动用两百万人，这就让劳役显得非常夸张。这样看来，虽然洛阳城还只是隋炀帝建立的第一项大工程，算是牛刀小试，但是，隋炀帝急功近利、滥用民力的苗头已经初露端倪。
第三，在修洛阳城的过程中，隋炀帝好大喜功、奢侈腐化的倾向出现了。无论是建宫殿，还是修园林，隋炀帝都务必要做到最好，这让人在惊叹的同时也感到一丝不安。有道是“楚王好细腰，宫中多饿死”。即使像隋文帝那样节俭的皇帝，杨素尚且想要建一座美轮美奂的离宫来讨好他；如果皇帝本身就追求奢侈，那么，大臣的行为就会更加没有节制，这样一来，老百姓的负担就越发沉重了。
当初，隋炀帝下令修洛阳城之前，曾经下过一道诏书。在诏书里，他说：“非天下以奉一人，乃一人以主天下也。民惟国本，本固邦宁。百姓足，孰与不足！今所营构，务从节俭。无令雕墙峻宇，复起于当今；欲使卑宫菲食，将贻于后世。”大意是说，当皇帝是要以一人治理天下，但绝不是让天下奉养一人。国家最重要的是老百姓，老百姓是国家的根本，根本坚固，国家才能安宁。老百姓若是富足，天下也就富足了。所以今天建设这个宫殿，绝不能损害百姓的利益，不能让雕墙峻宇成为我们追求的目标，相反，要让卑宫菲食的节俭传统代代相传。
这话说得多好听！可是，真到执行的时候，他却把自己的话全忘了。他忘了节俭，百姓也就没了安宁。就是这座洛阳城，让老百姓付出了“僵仆而毙者，十四五焉”的代价。所以，《隋炀帝艳史》里才说：“巍焕无非民怨结，辉煌都是血模糊。”虽然是小说家语，但是相当深刻。
就是这种代价，让这个本来大有益处的都城蒙上了一层阴影，也让隋炀帝的统治形象蒙上了一层阴影。
那么，隋炀帝下一步会向何处去？他是会继续这种思路，还是会有所改变？