与弱侯焦太史^〔1〕

自去秋八月定林到此^〔2〕，得接翰教^〔3〕，今十余月矣。四序再更^〔4〕，而音耗缺然^〔5〕，兄其不复教我乎？然弟之念兄深矣。

定林自到此，便住天中山^〔6〕，无说无言，紧守关门^〔7〕，一如在京时候^〔8〕。然向虽未得活^〔9〕，犹成一死和尚也；今则弄成一个不死不活和尚矣，岂不哀哉！虽是根器生就^〔10〕，亦是志气全无。今姑俟之^〔11〕，或陶镕之久^〔12〕，更得成就一不死汉^〔13〕，未可知耳。

此间自八老去后^〔14〕，寂寥太甚，因思向日亲近善知识时^〔15〕，全不觉知身在何方，亦全不觉欠少甚么，相看度日，真不知老之将至。盖真切友朋^〔16〕，生死在念^〔17〕，万分精进^〔18〕，他人不知故耳。自今实难度日矣！

去年十月曾一到亭州^〔19〕，以无馆住宿，不数日又回。今年三月复至此中，拟邀无念初入地菩萨、曾承庵向大乘居士^〔20〕，泛舟至白下与兄相从^〔21〕，遍参建昌西吴诸老宿^〔22〕。重念龙谿老没矣^〔23〕，近老亦又老矣^〔24〕，五台老未知仕止如何^〔25〕；兄以盖世聪明，而一生全力尽向诗文草圣场中^〔26〕，又不幸而得力，所嗜好者真堪与前人为敌，故于生死念头不过一分两分^〔27〕，微而又微也，如此，又当处穷之日^〔28〕，未必能为地主^〔29〕，是以未决。所幸菩萨不至终穷^〔30〕，有柳塘老以名德重望为东道主^〔31〕，其佳婿曾中野舍大屋以居我^〔32〕，友山兄又以智慧禅定为弟教导之师^〔33〕，真可谓法施、食施、檀越施兼得其便者矣^〔34〕。此夏当从此度日，未得会兄也。

然念兄实不容不与弟会者，兄虽强壮之年，然亦几于知命矣^〔35〕，此时不在念，他年功名到手，事势愈忙，精力渐衰，求文字者造门日已益众^〔36〕，恐益不暇为此矣。白下虽多奇士，有志于生死者绝无一人，祗有讱庵一人稍见解脱^〔37〕，而志气尤劣。彼何人斯，亦欲自处于文学之列乎？他年德行不成^〔38〕，文章亦无有，可悲也！夫文学纵得列于词苑^〔39〕，犹全然于性分了不相干^〔40〕，况文学终难到手乎？可笑可笑！可痛可痛！虽然，彼人不知自痛而我乃为之痛，亦可痛可笑也已！虽然，亦要之知自痛耳。功名富贵等，平生尽能道是身外物，到此乃反为主而性命反为宾矣^〔41〕。我与兄相处，惟此一事，故不觉重叠如此，幸终教之^〔42〕！

《法界观》幸与我一部^〔43〕，付常觉来^〔44〕。定林亦相从在此。

注释

〔1〕本文于万历十三年（1585）写于麻城。原《焚书》增补一《与焦从吾》为本信的节录，已删去。 弱侯焦太史：即焦竑，太史，官名，见前注。 万历十二年（1584），耿定理病逝，李贽与耿定向的矛盾日益激化。万历十三年春，李贽离开黄安，徙居麻城，住周思久的女婿曾中野家，此信即写于此时。在信中，李贽一方面表示了耿定理逝世后的“寂寥”之感，一方面表示了希望焦竑能对“性命”之学有更多的投入。

〔2〕定林：即周安。见前《与焦弱侯太史》注〔3〕。

〔3〕翰教：书信教导。翰，书信。

〔4〕四序：指春、夏、秋、冬四季。

〔5〕音耗：音信，消息。

〔6〕天中山：又叫仰天窝，在湖北黄安（今红安）的五云山中。

〔7〕紧守关门：比喻无言无语，如紧守关上之门。

〔8〕京：指陪都南京。

〔9〕向：过去。

〔10〕根器：佛教用语，指学道的能力和基础，及成佛的本性，有如植物的根和容物的器。后泛指禀赋、气质。

〔11〕俟：等待。

〔12〕陶镕：亦作“陶熔”，陶铸熔炼。比喻培育、造就。

〔13〕不死汉：即达到由生死此岸度到熄灭一切烦恼的寂灭圆满的涅槃境界。

〔14〕八老：指耿定理，人称八先生。见《与耿楚倥》注〔1〕。

〔15〕向日：往日，从前。 善知识：佛教用语。闻名为“知”，见形为“识”：即善友、好伴侣之意。

〔16〕真切：真诚恳切。

〔17〕在念：在思念中。

〔18〕精进：佛教用语。为“六波罗蜜”（由生死苦海此岸到极乐世界彼岸的六种修佛法门）之一，即对佛道勤奋修行而毫不懈怠。

〔19〕“去年”句：万历十二年十月，李贽与耿定向论战日益公开激化后，极想离开黄安，曾到麻城寻找住处。亭州，指麻城。北周时，麻城称古亭。

〔20〕无念：见前《与焦弱侯太史》注〔3〕。 初入地菩萨：刚刚登地、成为圣贤的菩萨。 曾承庵：麻城居士。李贽与耿定向的论战公开化后，已无法继续在耿家住。为此，李贽于本年由黄安徙居麻城，先住周思久女婿曾中野家，后在曾承庵的倡议下，由周思敬（友山）出资购买曾、刘二家民居改建成维摩庵供李贽居住论学。李贽在《豫约·早晚守塔》中曾说：“我初至麻城，曾承庵创买县城下今添盖楼屋所谓维摩庵者，皆周友山物，余已别有《维摩庵创建始末》一书。”（《焚书》卷四）李贽专著《维摩庵创建始末》（今佚），可见其对此事的重视，也可见其对曾承庵的感激。李贽在《中秋见月感念承庵》中说：“客泪金波重，交情玉露新。”（见本书卷五）可见李贽与曾承庵是新交的挚友。 向大乘：回小向大的大乘菩萨。佛教有说法，小乘罗汉可以回小向大，成为大乘菩萨。

〔21〕白下：南京的别称。故城在今南京市北，东晋咸和三年（328）陶侃讨苏峻，垒筑白石，后因以为城。唐武德九年（626），改金陵为白下。

〔22〕建昌：今江西南城，罗汝芳的老家。 西吴：指浙江湖州府、嘉兴府一带。 诸老宿：指罗汝芳、陆光祖等。陆光祖的故乡在嘉兴府平湖（今浙江平湖）。

〔23〕龙谿：王畿，号龙谿。见《答马历山》注〔55〕。 没：逝世。王畿于万历十一年（1583）年逝世。

〔24〕近老：指罗汝芳，号近谿。见《复陶石篑》注〔21〕。当时罗汝芳已七十岁。

〔25〕五台老：即陆光祖，字与绳，号五台，平湖人。嘉靖二十六年（1547）进士。曾官工部右侍郎，因忤张居正而引疾归。后再起，官至刑部尚书、吏部尚书。张居正改革政治遭到保守派攻击，陆又为张辩解。为政时能广引人材，不念旧恶，人服其量。谥庄简。著有《庄简公存稿》。《续藏书》卷一八、《国朝献征录》卷二五、《明史》卷二二四、《明书》卷一三三、《明史稿》卷二〇八、《居士传》卷四等有传。 仕止：出仕或隐退。

〔26〕草圣：对在草书艺术上有卓越成就的人的美称。

〔27〕生死念头：佛教指流转轮回。

〔28〕处穷：处在穷困。

〔29〕地主：当地的主人。对于来往客人而言。

〔30〕菩萨：这里是李贽自指。

〔31〕柳塘：周思久，字柳塘。见前《与焦弱侯太史》注〔3〕。

〔32〕曾中野：周思久的女婿。

〔33〕智慧禅定：当指麻城僧人大智，李贽好友。本书卷一《与马伯时》：“此三书……看讫幸封付大智发还。”卷五有《大智对雨》，都是一人。据《湖北通志》卷一六九《人物志四十七·仙释传》：“大智，麻城童氏子，以苦行证果。”袁宏道有《德山遇大智，龙湖（李贽）旧侣也》一诗，钱伯城《袁宏道集笺校》卷三一，系在“万历三十二年四辰（1604）作”，则知大智在李贽逝世后仍健在。又，麻城另有僧人大智真融，二者并非一人。陈垣《释氏疑年录》卷一〇：“大智真融（1524～1592），麻城人，万历二十年卒，年六十九。”

〔34〕法施：与“食施”、“檀越施”，为佛教的三种布施方法（“三施”提法不一）。法施，指宣讲佛法，普度众生。出家人多行法施。食施，即“财施”，指以饮食、衣服、田宅、珍宝等施与之，用以积善。在家人多行财施。檀越，梵语音译，意译为施主，寺院僧人对施舍财物者的尊称。

〔35〕几于知命：接近于知命之年。《论语·为政》：“五十而知天命。”后因以“知命”代称五十岁。焦竑当年四十五岁，故言。

〔36〕造门：上门。

〔37〕祗有：只有。 訒奄：方沆，号訒奄。见《与方訒奄》注〔1〕。 解脱：指摆脱烦恼业障的束缚而复归自在。

〔38〕德行：道德品行。

〔39〕词苑：词坛，文坛。

〔40〕性分：性命。这里指佛教所说的生死轮回。

〔41〕性命：即上所指的“性分”。

〔42〕幸：希望，期望。

〔43〕《法界观》：当指唐杜顺的《华严法界观门》，这是华严宗教义著作之一。据宗密《注华严法界观门》，法界观有三重，即“真空观”、“理事无碍观”、“周遍含容观”，其要旨在于指明悟入法界真理的观法，对一切现象及其关系的认识。

〔44〕常觉：龙潭湖芝佛院僧人。