庭中有奇树
庭中有奇树，绿叶发华滋；攀条折其荣，将以遗所思。馨香盈怀袖，路远莫致之。此物何足贵，但感别经时。
【注释】
［奇树］犹言美树。《楚辞·九章·橘颂》：“后皇嘉树，橘俫服兮。”又蔡质《汉官典职》：“宫中种嘉木奇树。”“嘉树”、“嘉木”、“奇树”，义同，都是指珍贵的树木。
［绿叶发华滋］“华”，同花。“滋”，繁盛也。
［攀条折其荣］“荣”，即上句的“华”。华和荣意义本有分别。木本植物开的叫做华，草本植物开的叫做荣。但也可通用。《礼记·月令》有“鞠（同菊）有黄华”和“木堇荣”的话，可见“华”不一定限于木本，而“荣”也不限于草本。这首诗里“华”、“荣”并用，仅仅为了避免重复，在意义上是没有分别的。
［路远莫致之］“致”，送诣也。这句本于《诗·卫风·竹竿》“岂不尔思，远莫致之”，而略加变化。意思是说路远而无人为之送达。
［贵］一作“贡”，献的意思。
【说明】
这首诗和《涉江采芙蓉》篇内容大致相同，都是折芳寄远。但前一篇是行客望乡的感慨，这一篇是思妇忆远的心情。邵长蘅曰：“前曰‘望乡’，此云‘路远’，有行者居者之别。”不仅如此，由于所描写的对象不同，通篇的语气也不一样。
本篇和《涉江采芙蓉》都只有八句，是《十九首》中最短的两篇。《涉江采芙蓉》前四句写折芳寄远，后四句突然转入望乡，表现出长路漫漫，百端交感的羁旅愁怀。这首诗在短短八句里，则是以极安详的步法，缓缓地由树到花，由花到人，最后才揭出主题。顺序写来，层层深入地抽绎出幽闺思妇内心深长的哀怨，从明白浅显的风貌里表现了婉曲的思致。陆时雍评《十九首》，说它“深衷浅貌，语短情长”（《古诗镜》），这该是最典型的一篇。
在离别相思的生活里，男子和女子的具体感受是不尽相同的。由于男子在社会上的接触面广，无论如何，他们的生活内容是比较丰富些。对酒当歌，往往引起牢骚不平的感慨；登山临水，往往触发眷怀乡土的心情。总之，他们的羁旅愁怀是交织在这些错综复杂的生活现象里，从各种不同的角度表现出来的。但旧时代的妇女，则深深禁锢在寂寞幽闺，和外界没有任何接触。天天如此，年年如此，生活环境绝少变化，她们的心情也沉浸在朝思暮想的当中，无时无刻不是在煎熬着自己。在忧伤的而又是平静的狭隘生活里，唯一能够标志她们思潮的起伏，那就是时间的更换，节序的迁移，民歌中的四季相思曲正是这种心情的表现；而这类歌曲，绝大多数都是女子的口气，也就是这个缘故。
本篇末句说，“但感别经时”。“别经时”的感慨，是全诗用意的归宿。诗从“奇树”写起，这“奇树”是种植在“庭中”的，“庭中”是诗的环境背景。对深闺思妇来说，只有“庭中”的“奇树”，才是和她朝夕相对的。从“奇树”到“绿叶”，从“绿叶”到“发华滋”，从“发华滋”到“攀条”，从“攀条”到“折其荣”，一步步地写来，都不是闲笔墨。朱筠曰：“因人而感到物，由物而说到人。……因意中有人，然后感到树。盖人之相别，却在树未发华（花）之前；睹此华（花）滋，岂能漠然？‘攀条折其荣，将以遗所思’，因物而思绪百端矣。”（《古诗十九首说》）朱自清曰：“这奇树既生在庭中，她自然朝夕看见，她看见叶子渐渐绿起来，花渐渐繁起来。这奇树若不在庭中，她偶然看见它开花，也许会顿吃一惊；日子过得快啊！一别这么久了！可是这奇树老在庭中，她天天瞧着它变样儿，天天觉得过得快，那人是一天比一天远了！这日日的熬煎，渐渐的消磨，比那顿吃一惊更伤人。诗里历叙奇树的生长，为了暗示这种心境，不提苦而苦处就藏在那似乎不相干的奇树的花叶枝条里，所谓浅貌深衷。”（《古诗十九首释》）按：这两种说法，用意相同，后说即前说的演绎，是切合于诗人原意的。
本篇的“攀条折其荣”，是为了“将以遗所思”，《涉江采芙蓉》篇的采莲花、兰草，也是“所思在远道”；在因物寄情这一点上，两篇的用意完全相同。但那篇只写采芳的地点，而这篇对花的成长过程以及着花的“奇树”都作出细致的全面刻画，则是为了表现思妇在别离岁月里经常怀念对方的心情，两篇在相同之中，又有其相异之处。
“馨香盈怀袖”二句，是一层转折。如朱筠所说的，前面是“因人而感到物”，这里“由物而说到人”，又进一步点明远别的悲哀。孙鑛说：“‘馨香盈怀袖’意新。”确实，这句是给人以最饱满的清新的感受。关于它的含义，可以从下列两个方面去领会。
这句承“攀条折其荣，将以遗所思”。就上一句的意义言，是对花的形容和赞美；就下一句的意义言，是表现人的意态和神情。这花是“奇树”的花，当然不同于一般的杂花野卉。花以色、香为主，这花颜色的艳丽，从上面“绿叶”句已经暗暗地把它衬托出来，“馨香盈怀袖”，更从正面叙写它的馥郁芬芳。可见采花人对它是充满着爱好的。对美好事物的喜爱，这不仅是兴趣问题，而是一种生活情感的反映。在古典诗歌里，不是经常以此象征生活上的向往与追求吗？本篇的主人公是一位青年思妇，在良辰美景的春光里，不可能没有顾影自怜的心情，在憔悴忧伤的岁月中，也必然有她的生活理想。《冉冉孤生竹》篇，将花比人，就是这种情感的具体化。本句所流露的对花的无限爱好，应该也是和这种情感有着密切的联系的。这是含义的一个方面。含义的另一个方面是，折芳为了“遗所思”，可是所思的人，远在天涯，无从寄达；当然对着花枝，更触动了她的别离之感了。从这句话里，又可以想象到这位女子“久久地痴痴地执花在手，任它香满怀袖而无可奈何”（朱自清语）的神情和意态，连下一句“路远莫致之”，就使读者感到此中有人，呼之欲出了。
综上所述，可以知道这句不但是花的形象的描绘，同时也是人的形象的刻画；而这一切都是从采芳一事中很自然地酝酿出来的。它的丰富内涵，我们不难联系上下文，从多方面加以体会，但却不能刻舟求剑，把它看得太实、太死。朱自清曰：“《左传》声伯《梦歌》：‘归乎，归乎！琼瑰盈吾怀乎！’《诗经·卫风》：‘籊籊竹竿，以钓于淇。岂不尔思？远莫致之。’本诗引用‘盈怀’‘远莫致之’两个成辞，也许还联想到各原辞的上一语：‘馨香’句可能暗示着‘归乎，归乎’的愿望，‘路远’句更暗示着‘岂不尔思’的情味。断章取义，古所常有，与原义是各不相干的。”（《古诗十九首释》）像这样的解说，就未免凿之使深了。“路远莫致之”，确是从《诗经》成句变化而来，它和上文“将以遗所思”句一呼一应，非常自然；既然本文里已有了这个意思，要说它还有什么“岂不尔思”的暗示，堆床架屋，岂不是多余的吗？至于把“盈怀袖”变成“盈怀”，来凑合《左传》原文，使之成为成辞，并进一步揣测它有“归乎，归乎”的暗示，这样转弯抹角，作诗变成猜谜了。张戒曰：“《国风》云：‘爱而不见，搔首踟蹰。’‘瞻望弗及，伫立以泣。’其词婉，其意微，不迫不露，此其所以可贵也。古诗云：‘馨香盈怀袖，路远莫致之。’李太白云：‘皓齿终不发，芳心空自持。’皆无愧于《国风》矣。”（《岁寒堂诗话》）所谓“词婉，意微”，是指诗中所表现的完整的意念和感觉蕴藏在若有若无之间，它所给予读者的，是寻绎不尽无穷的余味。解说一有黏滞，就必然破坏诗的形象的完满，诗的生命也就随之而消失了。
从诗的表现手法来说，本篇和上一篇《冉冉孤生竹》不同。上一篇所用的是比的手法，它把这位女子的身世遭遇比拟子依附女萝的兔丝，“过时而不采”的“惠兰花”，写出了憔悴自伤的哀怨；而这诗则是兴体，借采芳以表现经时远别的相思之感。张庚曰：“通篇只就‘奇树’一意写到底，中间却有千回百折，而妙在由‘树’而‘条’，而‘荣’，而‘馨香’，层层写来，以见美盛，而以一语反振出‘感别’便住，不更赘一语，正如山之蜿嬗迤
而来，至江以峭壁截住。格局笔力，千古无两。”（《古诗十九首释》）“奇树”的花本来是可爱的，但是“路远莫致”，反而引起了美景良辰虚设的久别之感，那末这花徒然增加人的感伤，有什么可贵呢？朱筠曰：“忽说物可贵，忽说物不足贵，何等变化！”（《古诗十九首说》）这种变化，非常真实地反映了人的思维活动的过程。也正是由于有了这样一个最后的转折，才能有力地突出主题，结束全篇。尽管它“千回百转”，蕴藉深厚，诗的形象仍然是显得明朗而单纯，诗的结构仍然是非常自然的。
陆机拟本篇云：
欢友兰时往，苕苕匿音徽。虞渊引绝景，四节逝若飞。芳草久已茂，佳人竟不归。踯躅遵林渚，惠风入我怀。感物恋所欢，采此欲贻谁！
朱自清曰：“这首诗恰可以作本篇的注脚。陆机写出了一个有头有尾的故事：先说所欢在兰花开时远离；次说四节飞逝，又过了一年；次说兰花又开了，所欢不回来；次说踟躅在兰花开处，感怀节物，思念所欢，采了花却不能赠给那远人。这里将兰花换成那‘奇树’的花，也就是本篇的故事。可是本篇却只写出采花那一段儿，而将整个故事暗示在‘所思’‘路远莫致之’‘别经时’等语句里，这便比拟作经济。再说拟作将故事写成定型，自然不如让它在暗示里生长着的引人入胜。原作比拟作语短，可是比它情长。”（《古诗十九首释》）