第20章 提前送葬

星期六早上，艾尼奥娅很失望，岂止很失望，简直失望透顶。外婆来了之后，失望已经不是头一回。祖孙俩总是合不来，按吉列尔莫的话说：

“谁能跟花岗岩脑袋的女人合得来？”

星期六所经历的失望对艾尼奥娅来说，胜过一记耳光。出门去医院前，她问外婆能不能买张手机充值卡。米伦听到“买”字，脸顿时一沉，说：已经晚了，上哪儿买？多少钱？艾尼奥娅用最甜美的声音报上价钱，米伦忙不迭地说不行不行，随后一路细数正在支出的各项费用。

“你跟朋友打电话聊天，这个可以等。星期二你就走了，运气真好！我还得留下来照顾你妈。”

“换了我妈，肯定给我买。”

“我又不是你妈。”

米伦继续说，继续抱怨，抱怨得没完没了。艾尼奥娅气恼地看着别处，看公交车上的乘客、看房子、看行人，就是不看外婆，摆明了不想跟她说话。

到了医院，她避开外婆，给爸爸打电话。爸爸，遇到了这件事，我不能给你打电话了，等等等等。吉列尔莫说：

“孩子，忍一忍，忍到星期一。”

星期一，他们约好时间，在吉列尔莫预订的酒店大堂见面。艾尼奥娅早早地就在那儿等着，把个人物品全都塞进箱子，打死也不回客栈。

米伦怎么说？她还能怎么说？父女联手，把她给耍了呗！晚上八点，她回房间，发现外孙女挂在衣柜里的衣服全没了，顿时明白过来。好，这样更好。我一个人，住得更宽敞，开销更少。

吉列尔莫在酒店门口下出租车，艾尼奥娅幸福地跑出去跟他拥抱。一连串的问题，一连串的回答，语速很快，再次拥抱。他仿佛在说：放心，我来了，往后会一切都好；她仿佛在说：太可怕了，幸好你来了。聊阿兰洽聊得不多。吉列尔莫才不是米伦说的那样，他每天打电话来，了解病情。米伦总说他没良心，不关心老婆。见面后，他只问有没有新消息。艾尼奥娅回答：没有，妈妈还插着管子。她又说：

“我觉得她再也动不了了。”

他们上楼去房间，吉利尔莫冲了个澡。父女俩去帕尔玛市中心逛了逛，进了几家商场，艾尼奥娅买了手机充值卡，回酒店前，在一家看得见港口的餐厅吃饭，坐的露天茶座。

“香蕉加三明治，我都吃厌了。”

船桅映在夕阳中，凉风习习，坐在外面，可舒服了，眼前有笑脸、晒成古铜色的面庞、优雅的女士、地上等好心人喂食的麻雀。艾尼奥娅跟侍应生要了第二杯可乐，随即又要了第三杯可乐，说前几天外婆不让买，她要把没喝的全喝回来。

“爸，我明天不想去医院，不想见外婆。你去，我在酒店等你。下午我们定定心心地去坐飞机，反正妈妈又不知道。”

明天下午不坐飞机。什么？计划有变。艾尼奥娅没听明白。吉列尔莫头一回来马略卡，当然想趁机玩一玩。领导准假，到星期四。

“哎呦，爸。”

吉列尔莫作势让她放心：

“明天我一个人去医院，医生会告诉我妈妈今后是什么状况，我不在意能不能遇到外婆。遇到就心平气和说两句，对此我深表怀疑，我会告诉她将来的打算，你和恩迪卡都知道。看完妈妈，我来接你，之后我们有两天自由活动时间：在岛上逛、坐船出海，总之随你。我向你保证，就是单纯玩。哦，对了，别让外婆知道，我可不想让她来找麻烦。”

各种管子，呼吸机，导管，电线，仪器，躺在床上的人睁着眼，一动不动。吉列尔莫穿着外科手术服，套着鞋套，伸长脖子，把脸凑到阿兰洽的视线中。有反应吗？没有。亲她的面颊，也没反应，只是微微地眨了眨眼，连眼皮都没合上。他小声（医护人员嘱咐的）对她说：他会照顾艾尼奥娅，很遗憾她的遭遇。就像对着一尊泥塑木雕，谁知道呢？她听得见，人又醒着。

“能听见我说话吗？”

没反应。他想试一试，慢慢把脸挪开，嗯，有反应了。她的目光在慢慢跟着走，幅度不大。于是，吉列尔莫不排除阿兰洽能听见他说话的可能性，对共度的这些年、共同有了两个孩子、共度的美好时光表示感谢，对共度的不美好时光表示歉意。他正在同情地跟她说悄悄话，岳母拧着眉进门。按规定，探视时间，一次只能进一个。她进来，护士肯定没看见。

米伦开始数落。首当其冲的是黑衬衫，这不是提前来送葬吗？他之所以穿灰裤子、黑便鞋，是因为几天前，女儿打电话告诉他，神父已经给妈妈做了临终涂油礼，于是他决定穿深色系。坦白说，他认为阿兰洽随时会一命呜呼，将深色系的衣服放进箱子，也没存什么坏心。更何况，他平时穿衣服，都听阿兰洽的。阿兰洽买，告诉他每天穿什么。现在穿什么，他哪儿知道？

穿衣服这种小事他压根不在意，听岳母出言不逊，他都懒得反驳。上帝啊，那张脸简直凶神恶煞！他看都不想看。可老太婆说啊说，说啊说，根本没遵守轻声细语的规定。有一刻骂得过分，提到金钱／感情问题，吉列尔莫忍无可忍，决定直面反击。他平心静气地先说感情，再说金钱，不吼，不说粗话，最后说：

“我跟阿兰洽彻底分开跟发生的事没关系，我俩早就说好了，孩子们都知道，也都接受。所以，不存在我拍拍屁股就走，甩给你一个大包袱。你能不能放尊重点，就算不尊重我，至少要尊重你女儿。我永远都不会叫她大包袱，可是你会！”

他扔过去两张五十欧元的钞票：

“拿着，我女儿让你破费了。”

说完，他就走了。