旷放中的温文——《张炳文画集》序

我与炳文兄初识于深圳，那是在好友杨永铁先生的一次雅集上，座中有两位重量级人物，一为范曾先生，一为乌可力先生。炳文兄与我皆属晚辈，忝陪末座，正好聊天。那天具体聊了什么话题，早已淡忘了。但却从此与炳文兄结下了画缘。十多年来，虽然人各东西，离多聚少，但每次见面都要品茗畅谈，论书读画。相知日久，对他的人品和绘画艺术也就有了更深的了解。

庚寅（2010年）初夏，我去西安探望炳文兄。他托付我给他即将出版的画集写篇序言。我欣然答应了，因为我也正想把多年来识其人、赏其艺的感悟和心得，奉献给喜爱他的绘画艺术的同道，并就教于艺术界的朋友们。

炳文兄是土生土长的陕西西安人，生就一副关中大汉的身板，方脸阔额，眉粗唇厚，一望而知就是个憨厚而倔强的汉子。我曾开玩笑说，倘若摘去他鼻梁上的那副眼镜，他倒更像是八百里秦川上的一个庄稼把式，谁会想到他是个专擅文人题材的画家呢？可是，偏偏就是这个不像文人的艺术家，却把古往今来的文人偏嗜的诸多画题，画得清新脱俗、丝丝入扣，那种雅致、高古、奇谲和潇洒，都被他精巧而微妙地活现在尺幅绢素之上：高士举头望月，诗人松下独吟，“竹林七贤”登高作赋，“饮中八仙”纵酒放歌，渔樵耕读，闲云野鹤，听松读画，对弈烹茶……这些画题，都是历代文人画家反复描摹、用尽心智的，照理说是很难画出新意的。而炳文兄却是艺高人胆大，专向这些传统题材中去寻幽探胜，笔耕不辍，竟开垦出一片属于自己的新苑。观炳文的文人画，你会发现，他采用的造型方法虽然还是传统的线条，但是那线条却融入了现代速写的速度与节奏，准确而迅疾，一笔下去，即定乾坤，宁有缺落，不复勾描。这与古人惯用的高古游丝、钉头鼠尾之类的传统线描手法，已是迥然有别。而构图的装饰化处理，更具有明显的现代构成的形式感。在他笔下，松梅竹石、仙鹤牛马等衬景也都被符号化了，成为某种精神气质的象征。这使炳文兄的文人画平添了几分现代意味和个性色彩。

读炳文兄之画，常常感到一种相悖又相谐的独特韵致。他对画中人物情绪的表现，往往采用极度夸张的形式，让英雄豪杰把内心的豪放、雄奇、粗犷、激越，淋漓尽致地展现在画纸上，如他画曹操“东临碣石，以观沧海”的雄风，把曹操身后的披风以锐角直线画得如同利剑出鞘，与其右手直指苍穹的利剑构成前后对应之势，如此奇谲的构图，世所罕见，气势逼人。他画的钟馗、醉仙、隐者、罗汉之属，则充满狂怪不羁、超然世外的韵致，用笔苍劲，云烟满纸。然而，一旦他笔下的主角变换成名媛闺秀、越女宫娥，那原本劲利刚直的线条顿时秀润温婉起来。若《秋韵图》《相思图》，若《貂蝉拜月》《琵琶行诗意图》，等等，均是千娇百媚，柔情似水。画题不同，表现手法也随之转换，炳文兄在阳刚与阴柔之间，随心驱遣，变幻自然，游刃有余，不露痕迹。如此手段，非胸含丘壑同时又有百转柔肠者，莫能办也！

写意与写实的相悖又相谐，是炳文兄绘画的另一独到之处。大凡写意的高手，必有深厚的写实功力来垫底；而单凭写实的功力，倘无激情与诗意的感发与张扬，则写意亦成无源之水、无本之木，只剩下一片残枝败叶。炳文兄的早期写实作品不乏学院派造型的基本范式，若《打工者》《午餐》等现实题材作品，从中不难看出其扎实的基本功。而近年来他应邀创作的巨幅壁画《姚崇拜相》和《五家出游》，则是他将写实与写意这两种表现方法参透杂糅，用以展现重大历史题材的成功尝试。这两幅巨作，前者静，后者动；前者肃穆庄严，后者场面壮阔，前者表现近景中的殿堂与人物，无论皇帝、大臣，还是宦官、宫女，形貌各异，表情传神；后者则表现皇亲贵胄举家出行的排场和阵势，重在展示中景和远景，冠盖如云，万马腾骧，数十家将威风凛凛，几多丽人婀娜多姿。这两幅作品堪称是炳文兄表现大唐气象的精品，如今高悬于举世闻名的华清池遗址公园，可谓得其所哉！

而反观炳文兄的大写意作品，则是另一番风貌。若《苏武牧羊》《孔子造像》，尚属写意之中兼具写实成分；而《雅集图》《对弈图》《天问图》《携鹤图》等，则是典型的写意小品。最具比较价值的是描绘唐代宫女宴乐生活的《唐乐图》和描绘唐代诗人把酒抒怀情形的《饮中八仙》：前者线条纤细而婉转，色彩明丽而鲜艳，各款乐器笔不周而意到，乐伎们的发髻、头饰也是争奇斗妍；而后者则是大笔横扫，墨沉淋漓，人物的衣袍多以泼墨甚至焦墨肆意挥洒，醉仙们的形貌则以枯笔短线，草草勾勒，仿佛那笔墨之中也蕴含着几分酒气。这两幅作品，都是大写意笔法，但炳文兄的处理手法却是各臻其妙。没有对盛唐文化的深刻理解和对笔墨技巧收放自如的控制，要画出这样风神独具的佳作，那是绝无可能的。我从炳文兄的这些作品中，读出了浩瀚而博大的汉唐文化对他的滋养，读出了关中大地的高天厚土带给他的气量和豪情，读出了他经年累月铁杵磨成针的艰苦磨砺，也读出了这个关中汉子的旷放性格中的那一缕细腻与温文。

忽然记起2005年秋天，我曾来西安探望病中的炳文兄，当时他罹患耳鸣之疾，夜不成寐，苦不堪言，满面愁容，几近崩溃。我望着憔悴的好友，不知如何劝慰和开解。然而，即使病况如此严重，心境如此委顿，那画案上依旧是石砚墨新，几幅新作尚未干透。我劝他养病要紧，先别画了。他说：“这画就是我的命啊！要是不画画，我怕是一天也熬不下去呀！”

闻斯言，心生感动。由此而知，炳文兄是个视绘画为生命的“真画者”。读其画，亦如读其人，因为在他的画中，有着他的生命律动。

如今，看到炳文兄身体已然康复，且健笔如椽，佳作迭出，我深感欣慰。我知道，作为一位实力派画家，炳文兄正值盛年，艺术上的一切不完美，都有机会在未来的探索中予以矫正和补足。其实在我看来，艺术上的完美无缺，亦如海上之仙山，总在虚无缥缈间。任何一个艺术家都会以毕生之力去追逐、去攀登这座仙山，但最终总会自叹无法企及。惟其如此，他们的追逐和攀登才会获得永不枯竭的原动力。炳文兄是一个心怀梦想的艺术家，他的艺术爆发力和耐久力都是超常的。因此，我们有理由对他的未来充满期待！

是为序。

2010年8月3日于深圳寄荃斋