鸭舌草
勿忘初心的漫溯者
我执意要写写鸭舌草。这种草在今天知道的人不多了，虽然乡村废弃的池塘和沟渠内，依旧还有她们的身影。从当下来看，在城市化的进程中，人们对草的遗忘与背叛，已经疯狂。这些卑微的小草，在大地上总是默默地生长，自生自灭，无欲无求。当人们需要她们时，她们无怨无悔地付出。这样的草，似乎超出了草的界定。我执意写鸭舌草，还有一个原因，就是这草，每次读到她的名字，内心的舌头总要不住地抖颤。这种草的名字，确实有点意思。我以为她是专门为鸭子而生的，或者是类似于鸭的舌头。我见过鸭子的舌头，鸭子吃食物时，俯下身子，在抖动的舌尖与嘴巴的组合中，完成一次次的进食。这低下身子以及头颅，面对食物的一幕，震撼了我，那姿势充满着感恩与虔诚。鸭舌草与鸭子，似乎都谙熟其中的秘密，它们在用自己的方式完成存在与繁衍。
饥饿年代，我们与鸭舌草有过交集。我们以此为生，把她当作救命的粮食。吃草这事并不荒唐，人类至今不是还在吃草？有些草至今还是救命的呢。全仰仗母亲的劳作，我们在荒年里才得以存活下来，只是不知道那些鸭子活得如何。为了活命，我们已经顾不得鸭、猪的口粮还是人的口粮了。我们与鸭子争夺食物。实际上在荒年时，鸭子已经绝迹了。人都难以活命，哪里还有鸭子存在？鸭舌草，已经是我们人类自己的口粮。我记得那时逢上一丛鸭舌草，狂喜之情难以言表。那时候没有比活下去更令人快乐的。人只有在绝境中，才会看清楚自己到底需要什么。那在乡村低矮的门楣前，手拿着食刀，在枯干的案板上摆弄着她，辗碎、搅拌，再经过柴火的蒸煮，直到吃进胃部的情景我至今不能忘，还包括对鸭、猪等动物一份迟到的悔过与忏悔。写到这里，我倒是对鸭啊猪啊有了感觉。这些小生灵，在人类面前根本没有辩解、挣扎的能力。给她们一口气，她们就努力地长，纵然最后的归宿还是人类偌大的胃；不给她们一口气，她们就告别世间，等待下一次的复出。生命的随遇而安和通透的心态，让人类羞愧。换而言之，要是她们与人类换个角色，不知道地球会不会炸锅？不敢想象。
人类对草的态度颇可玩味。这原本是属于鸭、猪的口粮，可是在特定的年代里，人类据为己有，这分明是越界掠夺动物们的粮食，毫不留情地撕掉人类的伪善，揽鸭舌草于口中。人类的舌头与鸭子的舌头已经没有什么高度与低度了。然后在物欲横流的时代里，这些鸭舌草却又成为人类厌恶的对象，恨不得处之而后快。在那物质的眼睛里，早已容不下鸭舌草们，只剩下无止境的欲望。草的变化，也许正是人类自身欲望的变化。物化，已经使得人们模糊了初心及原路。这就是人类目前对待草们的态度。遗憾的是，草们不会说话，鸭舌草也不会起诉。继续生长则成为唯一的抗争方式。
我记得古人给我们自身起了个别名：草民。意思是我们是草做的人，草的命，贱。从李时珍到今天的中医，一路草来。是草滋养我们的生命，是草医治我们的身体。我们吃草，喝草药，过草的日子。哪一样离开草？我们是真正意义上的草民。翻阅中医药书籍，赫然记载着鸭舌草的药用价值：鸭舌草，别名水玉簪、肥菜、合菜，性味苦凉，具有清热解毒的功效。以全草入药。全年可采，鲜用或晒干。治痢疾、肠炎、急性扁桃体炎、丹毒、痔疮等。《唐本草》：草叶圆，似泽泻而小，花青白。堪啖，所在有之。再如《江苏药材志》：治痢疾腹痛。《福建中草药》：清肝凉血。……呜呼，守护所谓高贵生命的，居然是匍匐在地上的不起眼的贱草们！
噫嘻！如今谁还能俯下身子审视昔日的草们，再来回血一次草的生活？鸭舌草，不再是地肤的诗情，而是庄稼的祸害与仇人，人类恨不得一瓶农药将其置于死地才痛快，昨日之饥饿今日已不记得，这不是过河拆桥？转过身来的人们，早就忘记了曾经青黄不接的面孔。想想那时人类与牲畜们争夺食物活命，如今是可悲还是可怜呢？
俯身植物。这是我中年后抵达村庄触摸生命的视角与姿势。张爱玲说遇见他我变得很低很低，一直低到尘埃里去，但我的心是欢喜的，并且在那里开出一朵花来。低到尘埃。只有低到尘埃之下你才会悟透尘埃之上的花草。
至于鸭舌草，很多年都没有引起我的注意。野草无数，谁会在意那一隅方塘中茕茕伫立的鸭舌草？靠近岸边，碧绿的身子撑起柔弱的情怀。枝干脆嫩，手一握估计会产生婴儿的疼痛；叶子更嫩，触摸会听到心碎的声响。若你能停下匆忙的脚步，对着鸭舌草抛去一眼，原来那叶像鸭舌的形状，勾引着鸭、猪等动物的胃部，以鸭的名义命名的一株草，竟然在天地间，从苍凉的水面上遗世独立。
草低无言。但世间并不是没有知音的。明人李时珍就算一个。他一脚踩上去，走近草的内部，他把自己栽培成世间第一草人。在草与人之间，他找到了血液相通的经纬，为草正名，为人类疗伤。他在《本草纲目》中云：鸭舌草，地肤的别称。一年生草本植物。生水田，高尺许，叶心脏形或卵形，似鸭舌。夏秋开花，色浓青，可供观赏。意外得知，鸭舌草居然别名叫地肤。大地之肤？还是光泽如肤？这样的名字真是世间少有，古人起名真是深入肌肤啊，动人心魄。就是让我等想个十年八年，也绝不会想出这么个贴切形象的名字来。据悉，鸭舌草生命力旺盛，长在水田或者沟渠畔，像鸭子般东窜西窜，假以时日，不久就四处繁衍了。水湄之上，齐崭崭地平铺一层，遮盖着泥土，遮盖住水下光景，给大地披上一层滑腻柔嫩的肌肤。若真是符合古意，植物是大地的肌肤，那么肌肤之上是什么？是毛？是行走的动物？还是那些为生存不辞辛苦的人们？
让人遗憾的是，李时珍沿着草探究身体的秘密，依然没有走出实用的栅栏。实际上，草与人，在大地上拥有同样的蔚蓝，没有高低。李时珍的目光在今天看来，依然是短浅的，拘于人类自身的短视，对草的理解依然是偏颇与不公正的。他可否在一部叫《人类纲目》的书里这样写：人，其头发可以医治叶子的枯萎，血可以补给根部营养？
走在夏日的田畴上，脚踩着碧绿的草地，软软的，夹杂着泥土的芬芳从我们脚下发出来，似乎那碧绿的汁液正沿着我们的经脉蔓延至我们全身，彼时我们也是一株碧绿碧绿的野草了。晃着绿绿的眼，穿着绿绿的衣服，在泥土里拔节、长高。我们欢笑着，奔跑着，享受着这一美妙的发现与感受。疯跑累了，我们就趴在田埂上，抱着丰满的阡陌不放，两手捋着身边的茅缨，吮吸着。其时我们最大的发现是：这些不起眼的草儿居然是我们的好伙伴，任我们玩耍与拥抱，甚至我们还会把她们踩在脚下听她们发出碧绿的欢叫，那种似乎来自我们与大地肌肤之亲的欢叫。
这些不知名的无数野花野草，不都是大地丰腴的肌肤？每一丛碧绿都是大地泛着光泽与色彩的皮肤。有了这些小草，大地少了一份裸露，一个褐色的伤口，一处触目的荒芜。所有的植物都是一盏灯，而香味就是她的光。鸭舌草们是，我们也是。
读梭罗的《瓦尔登湖》，沉醉在纯净明朗的自然界中。看自由的飞鸟，观沉默的大树，赏西沉的残阳，一切都在蓝色的宁静与和谐里转动。梭罗是懂得自然的人，他读懂了一花一木一草，与草木为伍，与鸟兽为伴。他与自然平起平坐，他把自己当作自然的一部分，他是自然的草木，他就是自然。远离尘嚣，走近自然，诗意地栖居在大地上，已经成为越来越多人的梦想。梦想的无法实现根源在于我们离自然太远了，离尘世太近了。
梭罗说，黑夜即将过去，黎明即将来临。城市的膨胀，加速了村庄的消亡。村里的树少了，栅栏荒废了，猪圈、羊圈也坍塌了，甚至许多泥坯房也倒塌了。村里的人多是老人、孩子。老人们终究要在此埋葬，孩子们长大后则远走高飞。那村庄还剩下什么呢？是草！鸭舌草、婆婆纳、巴根草等草们铺天盖地蔓延过来。我们转身面对鸭舌草们时，也许离野草近了，也许内心一片荒芜。