第一篇

花样年华

父亲和母亲的婚姻是标准的媒妁之言，父亲的村和母亲的村子相邻。母亲年轻时说起父亲总是笑意浓浓，满脸的崇拜之情：“你爸年轻时穿着青棉袄，骑着小毛驴去上班，那个精神啊！村里上岁数的人都叫他学生，把我叫学生媳妇。”那时父亲高小毕业，在村里也算是文化人，在公社的农行基层营业所上班。“我和你爸结婚时，你爸那个穷，三间茅草屋，你奶奶和你姑姑叔叔住东屋，我和你爸的新房在西屋。屋里有三节红堂柜，你舅妈一按，结果红堂柜戳出一个大窟窿，原来是土仓子糊的红纸。”说完，母亲大笑。

“你爷爷没得早，你奶奶自己拉扯七个孩子不容易。日子苦，可你奶奶干净利落，家里没有什么却收拾得干干净净。奶奶头盘着鬏插着银簪子，穿着大襟的黢黑的棉袄，黢黑的缅裆裤子，裤脚用红色的腿带子系着。整天在炕头的狗皮褥子上坐着，用手捋她的那只大黄猫。坐在屋里喊：学生媳妇该做饭了，一会儿干活的回来吃饭了，……学生媳妇该喂猪了……可惜你奶奶50多岁就没了。”母亲说起奶奶满脸的惋惜。奶奶在她50岁那年走了，留下年幼的老叔和老姑。童年时我总听父亲和母亲说起：老娘怎样怎样。我知道是在说奶奶，因为父亲叫奶奶“娘”。

在母亲和父亲的操持下，老叔和老姑陆续成了家。也应了那句：长兄如父，老嫂比母。

母亲年轻的时候笑容甜美，有一双灵巧的手，家里大人孩子的衣服、鞋都由母亲做，样子在那个年代很新潮。

在母亲的大腿上有一块大大的疤痕，小时候我总爱问：“妈妈，你腿上的疤是怎么摔的？”母亲说：“我腿上这块疤是狗咬的，我小时候和你姥姥逃荒，走到地主家门口，窜出一只大狗扑向我，你姥姥不顾一切把我护在她的身下，你姥姥腿上的疤比我的还大呢。”天下的母亲在危机之时都会不顾一切地保护自己的孩子。

母亲走了，我把家里的一些老照片拿出来，坐在书桌前专注地看。从这些定格岁月的老照片中寻找母亲的足迹。我最小的一张照片大概3岁，年轻秀美的母亲抱着我，我圆圆的脸蛋，大大的眼睛，梳着朝天锥，手里拿着一个圆东西。记得幼时我曾经问过母亲：“妈妈，我手里拿的是苹果吗？”母亲说：“那时哪有苹果啊！你手里拿的是毛线球。”母亲穿着大襟碎花棉袄，围着黑白格围巾，肥硕的黑色棉裤，脚上穿的却是一双单鞋。

看着年轻时母亲的姿容笑靥和依偎在母亲怀中咧嘴笑的我，感叹岁月是何等的无情。母亲被疾病折磨得如此羸弱，失去了记忆，失去了语言功能，成了一个生活完全不能自理的老人。母亲的足迹只能在流失的岁月中寻觅，走了的母亲那句“那时哪有苹果啊，你手里拿的是毛线球”在我的耳边回旋，让我潸然泪下。一切美好的画面只能在失去的岁月中寻找。

在这些照片中竟然有两张父亲和母亲的一寸照片，而且是上色的。父亲在那个年代竟然穿着时髦的高领衫，母亲梳着短发，笑容甜美。我把父亲母亲年轻时的照片放到一起一看，惊异得难以置信：父亲和母亲长得是那样相像，天生的“夫妻相”。记得有句佛语：前世五百次的回眸才会有今生的擦肩。能做夫妻的人，可能是前世的姻缘，要不怎会长得如此相像。好的婚姻可能就是既欣赏又喜欢，母亲一生对父亲柔顺体贴，心存崇拜，老年父亲精心照顾多病的母亲。应了那句：百年修得同船渡，千年修得共枕眠。