中文版序

中文版的读者们，你们好！

这本书记录了我们对于生命有限性（mortality）的思考。当得知有人想要把这本书翻译成中文时，我们非常兴奋，同时又感到困惑，因为意识到我们对于中国人当下的生活真的所知甚少，不清楚这样一本书会带来怎样的反响。但是随后我们又想到，从某些方面来看这也可以解释得通。因为，无论是作为个人还是作为新的朋友，在我们两个人最开始写信给对方交流对生命有限性的想法时，也无从设想这样的交流会将我们带向何方。同样，我们也不知道我们自己文化中的读者会对书中的思考有怎样的看法。这本书的主要内容，就是我们充分利用邮件交流这个事件来向对方阐述我们的思考：怎样逐渐老去，怎样照料病重的人，如何面对有一天我们自己需要护理，以及失去我们爱的人。这样的话题不是大多数人会趋之若鹜的，事实上，在美国很多人都会尽量避免触及生命有限这样一个现实。幸运的是我们两人找到了彼此，可以专注地探讨关于临终和死亡的话题。我们觉得通过彻底真诚地面对这些事情，会让我们得到一些启示，从而帮助我们活着的时候能够更好地去投入生活，死的时候也可能更平和从容。

在本书接下来的内容里你们会读到，我们本来非常私密的交流是如何转变成出版这样的公开行为的。在这里，我们也希望利用这个特殊的机会，向大家告知在本书英文版出版之后我们的一些近况。

基于本书中着重于对话的精神，我们之后单独或者一起开展了好几次公开的关于生命有限性的讨论。我们发现别人的经历和我们的类似：能够公开、直接地阅读和谈论这些话题，对很多人来说都会带来一种解脱感。我们也接到过读者的邮件和电话，他们会感谢我们做出的表率，并且经常会分享他们自己照顾亲人或者失去心爱的人的经历。有的时候他们也会提到很具体的事情，比如有一次有人要艾琳去教她如何使用书中提到的用来移动行动不便患者的霍耶升降机，还有一次有人要史蒂夫帮她找一个可以给她开药的医生，她想用药来结束自己的生命以及痛苦。

再谈谈我们自己的生命之旅。艾琳一直在提倡“绿色安葬”（相对于美国现在的安葬方式，在环境生态以及人的精神层面上都更友好一些，参看本书第六章和第八章），并且培训了许多人，他们都愿意参与给心爱的人安葬的准备工作。最近，她教会的信友里面一位男士因为心脏病过世了，他的家属没有联系教会来寻求帮助，于是在没有祈祷的情况下遗体被火化了。这让她感觉很伤感，由此她也决心要投入更多精力去和信友以及亲属们沟通，提前让他们知道教会可以提供的帮助，不必让信友孤单地面对生命的结束。

史蒂夫还在继续他的“心手相连”的公益活动，给癌症患者提供让他们放松的按摩，以及慈悲宽慰的守候。这些癌症患者中，包括一位三十来岁的带着两个年幼孩子的年轻母亲，她可能没法幸存下来，也包括已经过世了的一位七十来岁的男士，以及其他人等等。在工作中史蒂夫依然会找寻激励、意志力，还有幽默感。

至少从表象来看，很难想象有比中美两国差别更大的两种文化。但是表象只是整体的一小部分。而表象之下，我们都是普通人。我们的人生都如朝露般短暂，我们都会面临死亡，也许我们都可以来谈谈死亡这件事。

后记之后后记

艾琳确诊乳腺癌后接受了手术治疗以及放疗。在起草这篇中文版序之际，她的病情已经得到了控制，她自己感觉还不错。

史蒂夫要开心地告诉大家他现在有了三个孙女，还有关于她们越来越多可以聊的故事。