每个人的战争:抵御癌症的有效生活方式
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

抑制癌症

一位名叫玛丽安的苏格兰妇女以一种残酷的方式让人们明白了免疫系统对阻止肿瘤成形有多么重要。玛丽安并没有受到癌症的折磨,她得的是肾衰竭,这是一种使肾脏无法过滤血液的严重疾病,会导致毒素在体内积聚。为了避免每周都得去医院做几次透析,玛丽安选择了肾移植。移植后的一年里,她差不多都能正常生活。唯一的限制是她必须每天服用免疫抑制药物。该药的目的正如其名字所显示的那样,是弱化人体内免疫系统的作用,以防止该系统对她赖以生存的移植器官产生排斥。又过了6个月,玛丽安感到移植肾的周围疼痛不止,还在例行乳房X光检查中发现其左侧乳房有一异常肿块。活组织检查显示,这是黑色素瘤——一种严重的皮肤癌——加倍转移的现象。然而,在她体内并不存在作为转移源头的原发性黑色素瘤。外科医生请来了皮肤科医生罗娜·麦基,她也没能对这个似是而非的黑色素瘤病例给出更好的解释。医生尽了一切努力来挽救玛丽安的生命,停用免疫抑制剂,移除病变的肾脏,但一切都太迟了。6个月后,玛丽安死于黑色素瘤的全面入侵,而黑色素瘤的原始位置一直没有找到。

此后不久,又有一位名叫乔治的病人在同一家医院做了肾移植手术,同样也长出了一个非原发的转移性黑色素瘤。这一次麦基医生不再相信这是简单的巧合,也不再将其归咎于药物那令人费解的神秘性。多亏有移植器官注册手续,她找到了这两个肾的原始捐献者。捐献者的综合健康状态确实都达到了器官捐献的一般要求:无肝炎、无艾滋,当然也没有癌症。但是麦基医生没有放弃,终于,她在苏格兰黑色素瘤患者的数据库中发现了这位捐献者的名字。18年前,这位捐献者曾经因一个0.26厘米大小的皮肤微肿瘤动过手术。随后这名妇女在一家黑色素瘤诊所接受了长达15年的治疗。最终,她宣称自己的癌症已经“彻底治愈”,一年之后,她死于一次意外,与自己那身患多年、已被消灭的癌症毫无关系。这位患者一心一意地想要治愈癌症,但是在她貌似健康的器官里依然携带着微肿瘤,只是她的免疫系统抑制了微肿瘤的生长。这些微肿瘤随着移植转移到了新的身体——乔治和玛丽安的身体——这两人的免疫系统为了防止身体对移植的肾脏产生排斥而被刻意弱化了。缺少了免疫系统的正常工作,微肿瘤迅速回到了其混乱、富有侵略性的生长轨道。

由于麦基医生所做的工作,她说服了肾移植科的同事让第二位病人停止摄入免疫抑制剂,反而让他摄入强力的免疫刺激剂,以使其身体尽快对带有微黑色素瘤的移植肾产生排斥。几周之后,他们成功地移除了这个肾脏。尽管乔治又得回去做透析,但是两年后他还活着,而且也没有表现出任何黑色素瘤的迹象。一旦免疫系统恢复自然的力量,它就会履行使命、驱除肿瘤。注2:

注2:《新英格兰医学杂志》上有一篇文章描述了玛丽安和乔治(均为化名)的病史,文中所述的故事就是来源于这篇文章。{L-End} MacKie, R. M., R. Reid, and B. Junor, “Fatal Melanoma Transferred in a Donated Kidney 16 Years after Melanoma Surgery, ”New England Journal of Medicine 348,no.6(2003):567-68.