第8章 考前十二小时

2007年9月14日，我早早收拾停当，住进了考点附近的宾馆。本想痛痛快快洗个热水澡，早点睡觉，养足了精神进考场。没曾想躺到床上，翻来覆去怎么也睡不着。索性披衣起床，透过玻璃窗户望着室外形形色色的广告牌上闪烁不定的霓虹灯，心中想着捉摸不透的人生，一个又一个问题在脑海中闪过：有了一份安稳的工作，为什么还要这么累？为什么还要这么拼命？考过了怎么样？再差几分怎么办？

人怎么活都是一辈子，可我是个闲不住的人，这一辈子注定要在创造中生活，只要是想干的事，就会一条道走到黑。记得有一次，我感冒了，在楼下的私人小诊所挂上了点滴，因为坐着又硬又窄的板凳不舒服，就把吊瓶举回了家，刚躺上床，就发现漏针鼓包了，心里非常恼火，又不想再下楼。于是，我就拔出了针头，自己给自己扎，从手背扎向手臂，再从手扎到脚，一共扎了28针，直到扎回血为止，硬是把在旁边帮忙的老公看得目瞪口呆，好半天回不过神儿来。

有人说我老公惧内，如果真是这样的话，我想可能是惧怕我的狠劲儿。可扎针毕竟是举手之劳，司法考试却是厚积薄发的过程，不是耍耍狠劲儿就能行的，如果天不佑我，未来两天的考试再次失利，我可能就要拖死在司法考试这棵树上，因为性格使然，我不可能轻言放弃。

瞬间的走神，让一些本已久远的经历从遥远的时空一步一步向我走来。我已经承受了较一般人更多的磨难，难得的是这些磨难只压弯了我的脊梁，却没有扭曲我热爱生活的心，使我多少次走出困境，走出泥沼。

我出生在一个偏僻的小山村，且多姊妹的家庭，这样的先天条件决定着我从有限的生命一开始，似乎就面临着幽暗的深谷，背靠着阴冷的岩壁。在我刚学会走路不久，好像就成了家里的包袱——无人照料，于是，被长我3岁的姐姐带进学校。高中毕业后，本是黄土地的女儿，却又憧憬着山外的世界，渴望更充实的人生，梦想有一天，能实现自己的理想。虽然我知道，这可能是个不现实的梦，可又固执地认为，人生总归有梦，无梦才是凄苦的。

1984年，沁人心脾的改革春风从人民大会堂吹来，吹遍了祖国的山山水水，也吹进了封闭的小山村。干部人事制度的改革，给我提供了千载难逢的机会，我由一名民办老师招聘为公务员，当上了一名吃皇粮的乡镇干部，个人的愿望伴随着机遇得以实现。欣喜之余，倍觉这一切来之不易，必当分外珍惜。凭着对组织的报效之心，凭着满腔的感激之情，在一个个平凡的工作岗位上辛勤耕耘，默默奉献，从不奢求惊天动地，也不强求流芳后世，既不为工作平凡而烦、而厌、而推卸责任，也不为自己没有扭转乾坤之力而悲、而叹、而怨天尤人。

几分耕耘，几分收获。经过春天的播种，夏天的劳作，终于有了金秋的收获。25岁那年，我从乡镇团委书记提拔为副乡长；27岁，又从乡镇调到县直机关，任县妇联副主席；两后年，又调到县司法局任副局长。虽然每一步都是那么艰辛，可艰辛中又夹杂着播种的充实。

就在我应该笑对人生的时候，却不得已与爱人离了婚。哎，世间的事什么都可以实践，就是婚姻不能。当年，我不顾父母的反对，义无反顾地嫁给了一个在老山前线打过仗、流过血的战士，不求别的，唯求爱的责任。婚后，他用男子汉的肩膀担负起了家庭的全部义务和责任，与其说我是他的老婆，倒不如说我是一个洋娃娃，仅供观赏而已。可是，人生就是这么不完美，“华清池水马嵬土，洗玉埋香总一人”，就是这个对我百般呵护的人，却染上了赌博的恶习。一个爱意浓浓的家，顿时变得硝烟弥漫。每年临近春节，都有好多债主拿着债单逼上门来，少则1万，多则几万。为了给儿子一个完整的家，我一次次作出无原则的让步，筹款还钱，每次都寄希望于下不为例，谁知其涉赌太深，三番两次自食其言，越赌越输，越输越赌，最后又赌输了几万元。

捏着一把账单，我像捏着一张卖身契，脑海中闪过旧社会卖儿典妻的戏剧，锥心的疼痛向我袭来。痛疼之余，我强打精神，组织家中兄弟姐妹连同带孩子的小保姆一起开了一家酒店，起早贪黑、辛苦打理，只为挣钱还账。1997年10月1日，我在还清了最后一笔债务的当天，就办理了离婚手续。事后，带着从单位借来的1个月工资，带着年仅5岁的儿子，带着几多辛酸、几多无奈，只身闯入车城。

解除了这桩不幸的婚姻，并不是我幸运的开始，相反像是才出火坑又入冰窖。一方面我拼命地用记忆的网打捞过去的时光，追忆着那份我曾苦苦把握、苦苦追寻，宗教般崇拜的情感，到头来，这份情感却被岁月的利刃切割得支离破碎，我却抓住这些碎片怎么也走不出那条巷子，把那些已经死掉，应该埋葬的东西放在心里供奉着；另一方面新的生活困境就像一张网牢牢的把我罩住，原单位每月发给我的工资连房租水电都不够付，我只得一边帮人推销汽车零部件、药材、摆地摊卖糖果赚钱维生供孩子，一边找单位推荐自己跑调动，个中苦味乃人生极品。最潦倒的时候，靠着兜里揣着几十元钱，打理一个星期的生活。

有一次，胃特别不舒服，吃啥吐啥，实在舍不得把钱花销到医院，就硬挺着。半夜里，竟然开始吐血水，恐惧和凄凉笼罩着我，绝望之余，我拿起笔在纸上写下一个电话号码，叫醒儿子，说：“儿子，如果你睡醒了，叫不醒妈妈，说明妈妈出事了，不能照顾你了，你就拿着这个号码，到楼下公用电话亭，打这个电话，叫接电话的人把你接走”。懵懂的儿子可能感到了一丝说不清道不明的危险，急得抱着我大哭不止。

这样一路苦过来的我，怎么还在苦海边缘挣扎？难道上帝也高度近视，看不清凡尘俗世？不是说“吃得苦中苦，方为人上人”吗？我怎么吃了那么多的苦，还要泡在苦水里？

这些漫无边际的回忆，混杂着一些唯心的东西，东一榔头西一棒子，捉摸不定。越捉摸越沉重，越沉重就越睡不着觉，这样漫无边际地想着、想着，我竟然想起了少时看过的小说，特别是凸现个人英雄形象的小说，诸如《钢铁是怎样炼成的》、《岳飞传》、《杨家将》等等，并把书中主人公的命运逐个地进行了回放。最后，特别把思维定格在保尔·柯察金身上。他当过童工，从小就在社会最底层饱受折磨和侮辱，走上革命道路后，很快就成为一名战斗英雄。当他知道自己的病情后，曾试图用自杀这种最懦弱、最容易的方法来寻求解脱。最终，他打消了这个念头，并在双目失明、全身瘫痪的困境中开始文学创作，留下了“人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧”之励志名言！

为什么一个残疾的躯体能放射出灿烂夺目的光彩？而大多数四肢健全的人却成了碌碌无为的平庸者，无法到达金碧辉煌的“古罗马宫殿”呢？此时的我，什么都想，又好像什么都不想，思想特别活跃，精神也极度亢奋，已经忘了未来两天的恶战。

记忆叠加着回忆，一个片段覆盖着另一个片段，一个画面比一个画面清晰。高中时，语文老师是个学识渊博的人，至少，同学们是这样认为的。在教学任务十分繁重的情况下，坚持背字典、词典，不管你问及哪个字、哪个词，他都能准确的报出那个字、词的读音、字义以及在字、词典里所处的页码。很多人不理解，完全不需要嘛，干嘛那么累呢？可老师依然背得滚瓜烂熟，无怨无悔！当然，老师最终用解答学生问题的速度和精准度，诠释了背诵的全部意义和价值。

凌晨5时，上了一趟卫生间，思绪才又回到现实。这时，宾馆下面的公交车站已经开始嘈杂起来，听着一辆辆汽车起步时的轰鸣声，心情又从亢奋中转为烦躁，还牵强地把这一结果归责于宾馆，在克制了一会儿之后，终于忍不住拨通了服务台的电话，投诉宾馆下面的汽车噪音扰人，难以入睡。好在宾馆当日还有空房，在黎明前的黑暗中，我从临街面的那个房间，转到了背街面的房间。

为了尽快入睡，我又喝了两粒促进睡眠的药，这是同事加司考师弟小刘带来的无副作用的催眠药。特意送了我4粒，嘱咐每晚吃两粒，多吃会导致贪睡。睡前，我已经吃了两粒，为了能睡会儿，也顾不了那么多，连这两粒也吃了。

真的，我像信徒一样虔诚，期待这两颗药丸促我安然入睡。可时间一分一分过去，继而一时一时地过去，我就像一个准备慷慨赴死的人，焦虑地等待着刽子手行刑。可是，不管怎么等，“刽子手”就是不出现，没办法，我只好心里默默地念叨着“上帝呀，拯救我吧，让我睡一会儿，让我有足够的精神应付今天的考试吧”！可任凭我怎么祈祷，怎么虔诚，奇迹就是不出现，我一夜无眠。

离规定进入考场的时间还有半个小时，我就来到考点对面的广场上，一边让吹面不寒的晨风给醒醒脑，一边努力回忆着能提神的轶事。突然想起大儿子小的时候讲的一则故事。说一个三年级的语文老师布置了一篇作文，叫孩子们回家当一回记者，采访自己的爸爸妈妈。采访的问题是最幸福的事是什么？其中一个学生特认真，拿起一本书卷起来做话筒，采访爸爸。爸爸沉思了一会儿慎重地说：“我认为吃得下饭，睡得着觉，笑得出声，最幸福。”

这儿子一听，可不高兴了，说：“爸爸，不要开玩笑，我在做作业，你怎么说得乱七八糟？重来！”

这爸爸也较上了劲，说：“你是记者，不能强迫被采访者说什么、不说什么。我怎么说，你就怎么写。”小孩感到特别委屈，可又拗不过爸爸，只好按照爸爸的话完成了作业。没想到，第二天，这个小孩的作文成了范文，在全班宣读。想到这儿，我哑然失笑。谁说不是呢？面对与日俱增的生存压力、竞争压力，承载着多重责任的成年人，能达到这三重境界，真的是最幸福了。

情绪稍稍好一点，我的思维又回到眼前这场大战。刹那间，忆起万国老师韩友谊的高招：如果考前睡眠不好，不要着急，第一招多吃香蕉，促镇静。可我放眼望去，这么早，商贩们劳累了大半夜，可能还未起床；第二招长自己威风，在进考场时，抱着考场转一圈，感觉自己就是这次应试人员中最棒的，这样情绪就会拔高万丈。恰好这时入场号响起，我的脚板好像都没怎么落地，就随着推推搡搡的人群拥入了考场。我不像往年那样急于寻找座位，而是按照韩老师的高招，抱着教室转了一圈，然后又登上讲台，因为是第一场，监考老师和巡视员也互不认识，所以，也没人在意我是谁，是干什么的，直到老师宣布完考场规则，我这才踱着八字步，走到全考场唯一的空座上坐下。从邻座的讪笑中，我意识到，大家把我当成了监考老师。

这一笑，让我找到了感觉，找回了自信。我在心里说：别笑，我的水平足以当监考老师。带着这份近乎狂妄的自信，我坐上了2007年司法考试的“龙椅”。