第8章 瓦舍勾栏(5)
另外，东京的皇家林苑——金明池与琼林苑在对外开放的时间内，也允许关扑：“池苑内除酒家艺人占外，多以彩幕缴络，铺设珍玉、奇玩、匹帛、动使、茶酒、器物关扑”。一部分宫殿也“不禁游人，殿上下回廊，皆关扑钱物、饮食。伎艺人作场，勾肆罗列左右。桥上两边，用瓦盆内掷头钱，关扑钱物、衣服、动使。游人还往，荷盖相望”。那些关扑的人，“有以一笏扑三十笏者（即赔率是1比30），以至车马、地宅、歌姬、舞女，皆约以价而扑之”，连“车马、地宅、歌姬、舞女”都拿出来当赌注。在我们想象中以为严肃得连大气都不敢出的皇家宫殿，原来居然是充满市井气息的与民同乐之所在。对于到皇家林苑游玩的市民来说，最高兴的事莫过于带着关扑赢来的物品回家了——“游人往往以竹竿挑挂终日关扑所得之物而归”[52]。
南宋时，关扑之风更盛，禁赌的法令似乎已经被突破，因为关扑成了市场上天天都有的促销手段：临安夜市上，“扑买奇巧器皿百色物件，与日间无异。其余坊巷市井，买卖关扑，酒楼歌馆，直至四鼓后方静”[53]。在西湖上还出现了专供人赌博玩乐的“关扑船”。连女性也很喜欢参与博彩游戏，“关扑香囊、画扇、涎花、珠佩”，以及鲜花[54]。
宋人爱关扑，我觉得这是商业发达、社会开放、生活多姿多彩的反映。
贵族运动
公元1860年，英格兰举行了世界上最早的高尔夫球公开赛，但在十二世纪的北宋，上层社会早已流行一种类似高尔夫球的贵族运动。这种类似高尔夫球的运动叫作“捶丸”。
根据一份元朝留下来的《丸经》（介绍捶丸运动的指南书）以及绘于明代的《秋宴图》（描绘捶丸运动场面的画作），我们相信，捶丸运动所使用的球、球棒、场地，以及游戏规则，都很接近现代高尔夫球。
捶丸的球，通常为木制，以结成胶状的赘木为佳，大小与高尔夫球相若；球棒形状也颇似高尔夫球棒，由弯曲的棒头与笔直的棒柄组成，棒头是硬木制成的，裹以牛皮。宋朝捶丸的球棒有多样款式，有适合打直球的撺棒，有适合打飞球的朴棒。每次比赛，各式球棒要携带齐全。
比赛时，先在球场上画好球基，作为初始的击球点；并依地势挖好若干球窝，球窝旁边会竖一面小旗，以击球入窝为目标。作为上流社会玩的贵族运动，捶丸也是特别讲究对场地的选择，以地势起伏、草木相间的开阔山野为宜；也特别讲究玩球的绅士风度：“捶丸之式，先习家风，后学体面。折旋中矩，周旋中规。失利不嗔，得隽不逞。若喜怒见面，利口伤人，君子不与也。”
捶丸运动在宋代社会相当流行，平民、儿童、女性都喜欢捶丸，只不过一般人家的捶丸，自然不必像上流社会那般讲究。
宋朝的另一项贵族运动是马球。马球是唐朝时非常流行的运动，今人多以马球之盛行来说明唐朝社会风气的强劲有力，然后又先入为主地以为宋朝风气文弱，所以马球运动没有继续了。其实马球运动在宋朝也很流行。《东京梦华录》记：琼林苑宴殿南面有横街，“牙道柳径，乃都人击球之所”。所谓“击球”，就是马球运动。
宋朝的贵族更是热衷于马球，宋太祖、宋太宗、宋仁宗、宋徽宗、宋孝宗，都是马球运动的爱好者。我们以为宋人纤弱，其实未必，如仁宗朝的大臣张方平，出使契丹时，“骑而击球于前，酌玉卮饮之”。宋室南渡后，宋孝宗“日御球场”，还叫太子与士兵一起打马球，“武士击球，太子亦与”。马球运动的危险系数甚高，所以“群臣以宗庙之重，不宜乘危”，劝告孝宗少打点马球，孝宗不听，说，“正以仇耻未雪，不欲自逸尔”。[55]
原来，孝宗皇帝之所以热心于马球，是为了锻炼体魄、胆量，以期日后有机会亲上战场，以雪靖康之耻。
宋朝还有女子马球队，《东京梦华录》绘声绘色描述的场景：“妙龄翘楚，结束如男子，短顶头巾……艳色耀日，香风袭人，驰骤至楼前，团转数遭……人人乘骑精熟，驰骤如神，雅态轻盈，妍姿绰约”，便是东京女子马球队的精彩表演。
蹴鞠
如果说捶丸、马球只是贵族的健身时尚（从吕原明《岁时杂记》的记载看，“京师少年多以花球棒为击鞠之戏”，汴梁的民间也有马球运动，但宋朝马贵，马球运动肯定难以普及），那么“蹴鞠”毫无疑问便是宋朝的全民运动了。
蹴鞠，即踢足球。宋代蹴鞠的玩法主要有两大类，一叫“白打”，强调的是技巧性与观赏性，不设球门，双方以头、肩、背、膝、脚顶球，表演各种高难度动作而球不落地，技高一筹者胜出。一叫“筑球”，更强调对抗性，与今日的足球比赛差不多：“左右军筑球，殿前旋立球门，约高三丈许，杂彩结络，留门一尺许。左军球头苏述，长脚幞头，红锦袄，余皆卷脚幞头，亦红锦袄，十余人。右军球头孟宣，并十余人，皆青锦衣。”[56]对垒的双方身着不同颜色的球衣，各十余人，以将球踢入球门为进攻目标，进球多者得胜。
我们当然可以不同意宋代蹴鞠是现代足球运动的起源之说，但无法否认，宋朝人对于蹴鞠的热爱，半点不亚于现代英国人对于足球的热情。不但城市中有蹴鞠比赛的热闹场面，“宝马嘶风车击毂，东市斗鸡西市鞠”；而且农村人也很喜爱蹴鞠，“乡村年少那知此，处处喧呼蹴鞠场”；甚至有了女子球队，“舞馀燕玉锦缠头，又著红靴踢绣球”。
宋代商业发达，城市中常常可以见到商业性的蹴鞠表演。元宵节前后，东京城的御街有大型的足球比赛供市民观赏，“游人已集御街两廊下，奇术异能，歌舞百戏，鳞鳞相切，乐声嘈杂十余里，击丸蹴鞠，踏索上竿……奇巧百端，日新耳目”[57]。如果你在南宋的临安逛街，则很可能会遇见一家叫“黄尖嘴蹴球茶坊”的茶楼，可以一边喝茶，一边欣赏足球比赛；如果走到临安著名的公园蒋苑，也会看到那里有“立标竿射垛，及秋千、梭门、斗鸡、蹴鞠诸戏事，以娱游客”[58]，就像现在的公园有各种游乐节目吸引游客。
宋朝有自由结社之风，热爱蹴鞠的人都可以组织或参加“打球社”“蹴鞠社”之类的社团。若要说宋代最著名的足球俱乐部，便非“齐云社”莫属了，民间又称之为“圆社”。“齐云社”的工作包括发展会员，传授、切磋踢球技术，订立协会章程，制定蹴鞠规则与礼仪，考核球员技术等级，组织足球比赛与表演等，是民间蹴鞠的自治组织。
每一年，“齐云社”都要组织一届全国性的蹴鞠邀请赛，叫作“山岳正赛”，类似于今日的“中国足球超级联赛”。大赛之前，“齐云社”要给各地球队发出通知：“请知诸郡弟子，尽是湖海高朋，今年神首赛齐云，别是一般风韵。来时向前参圣，然后疏上挥名。香金留下仿花人，必定气球取胜。”参赛的球队需要缴纳一定费用，叫作“香金”，最后胜出者可获得奖品，叫作“球彩”。“山岳正赛”也是“齐云社”评定全国各球队技术等级的过程，对通过考核的球队，“齐云社”会发给一面“名旗”，类似于认证证书，“赢者得名旗下山，输者无名旗下山”。
最后我想提醒列位看官，宋人蹴鞠所用的皮球，从形态看已经跟现代足球非常接近，为空心充气的皮球，比较有弹性。宋人所著《皇朝事实类苑》记载：“（以前的）蹴鞠以皮为之，中实以物，蹴蹋为戏乐也，亦谓为毬焉。今所作牛彘胞，纳气而张之，则喜跳跃。”意思是说，以前蹴鞠用实心球，今人所用的皮鞠，是充气的空心球，以牛或猪的膀胱为球芯，充气后，外面再包以牛皮，弹跳性很好。
能弹跳的球对圆形的要求很高，唐人做的皮鞠，由八片外皮缝合而成，还不够浑圆。宋人则用十二瓣硝制过的软牛皮来缝合，“香皮十二，方形地而圆象天。香胞一套，子母合气归其中”；“熟硝黄革，实料轻裁，密砌缝成，不露线角”，“碎凑十分圆”。[59]几何学告诉我们，十二个五边形正好可以构成一个球形体。这样缝制出来的皮鞠便非常圆了。
那么宋人是如何给足球充气的呢？用小型鼓风机，宋人称之“打揎”。“打揎者，添气也。事虽易，而实难，不可太坚，坚则健色（即皮鞠）浮急，蹴之损力；不可太宽，宽则健色虚泛，蹴之不起；须用九分着气，乃为适中。”[60]宋朝皮鞠还有标准重量，为“十四两”，跟今日足球的重量差不多。如果谁以为那时候的足球是实心的、缺乏弹跳力的，那就低估宋人的智慧了。
相扑
另一项风靡大宋朝的全民运动是“相扑”。相扑如今是日本的国技，其实那是从中土传过去的，一千年前，相扑是大宋的国技。
同蹴鞠一样，宋人建有相扑社团，叫作“角抵社”“相扑社”；有地方性乃至全国性的相扑“锦标赛”，胜者可得到奖金、奖杯、奖状：“若论护国寺南高峰露台争交，须择诸道州郡膂力高强、天下无对者，方可夺其赏。如头赏者，旗帐、银杯、彩缎、锦袄、官会、马匹而已。”[61]这类全国性的“锦标赛”，通常是在盛大的节日中举行的，《水浒传》第七十四回《燕青智扑擎天柱》，讲的正是三月二十八日“天齐圣帝”降诞之日，在山东泰安州岱岳庙举行的相扑大赛。
宋朝城市还有商业性的相扑表演。在瓦舍勾栏中，就可以欣赏到精彩的商业性相扑了。这里活跃着一批相扑高手，“有周急快、董急快、王急快、赛关索、赤毛朱超、周忙憧、郑伯大、铁稍工、韩通住、杨长脚等”[62]，我们听这名字，就可以想象到一群力大无穷、动作迅猛的相扑手形象。
瓦舍的商业性相扑表演节目在开锣之前，通常会先安排一段活色生香的女相扑表演，以吸引观众。“瓦市相扑者，乃路岐人（即民间艺人）聚集一等伴侣，以图摽手之资。先以女飐数对打套子，令人观睹，然后以膂力者争交。”[63]宋代的女相扑是很有名的，女相扑手叫“女飐”，《梦粱录》和《武林旧事》都记录了好几位女飐的名号，如“赛关索”“嚣三娘”“黑四姐”“韩春春”“绣勒帛”“锦勒帛”“赛貌多”“侥六娘”“后辈侥”“女急快”，这些女相扑手跟男相扑手一样，在“瓦市诸郡争胜”，并且打响了名头。
北宋的仁宗皇帝也曾经为女相扑所吸引，过元宵节时，在宣德门上看“妇人相扑者”，结果惹来司马光一顿批评：“窃以宣德门者，国家之象魏，所以垂宪度，布号令也。今上有天子之尊，下有万民之众，后妃侍旁，命妇纵观，而使妇人裸戏于前，殆非所以隆礼法，示四方也。”司马光还提出建议：“仍诏有司，严加禁约，令妇人不得于街市以此聚众为戏。”[64]
贵为一国之君，在宣德门这么庄重、严肃的场合观看身材火辣、着装清凉的女飐表演，当然不成体统，司马光对仁宗的批评很有道理。但他想禁止市井间的女相扑，则是多管闲事了。不过我们从《梦粱录》和《武林旧事》的记述来看，民间的女相扑表演显然并未受到什么影响。
宋诗人周文璞有一首诗写道：“有时挟弹暮云表，有时蹴踘春风前。有时却自着绛帕，走入药市寻神仙。”只有一个富足、安定，又有闲暇的社会，人们才可以这么欢愉地玩闹。
玩具
记忆中，我童年的玩具基本上都是自己和小伙伴们动手做的，店铺中几乎没有什么玩具售卖。那时还是刚刚改革开放的80年代初。想不到在一千年前的宋朝，城市中已经出现了专门的玩具市场，有非常丰富的商品玩具，养活了一群专卖儿童玩具的小商贩。据《武林旧事》记述：“若夫儿戏之物，名件甚多，尤不可悉数，如相银杏、猜糖、吹叫儿、打娇惜、千千车、轮盘儿。每一事率数十人，各专藉以为衣食之地，皆他处之所无也。”另据《都城纪胜》，杭州“又有专卖小儿戏剧糖果，如打娇惜、虾须糖、宜娘打秋千、稠饧之类”。
所谓“儿戏之物”、“小儿戏剧糖果”，都指玩具。这些玩具名目已多不可考，“吹叫儿”大概是一种可以吹响的哨子，“打娇惜”“千千车”是不同的陀螺，“虾须糖、宜娘打秋千、稠饧”则是既可玩赏又能食用的食品玩具。一些今人还在玩的玩意儿，如小刀枪、骰子、纸牌、钓竿、绢孩儿、弹弓、毽子、风筝、象棋等等，宋代的市场上均已有售。
每年的七月初七，乞巧节，简直便是宋人的玩具购物狂欢节。这一天，东京的大街小巷“皆卖‘磨喝乐’，乃小塑土偶耳。悉以雕木彩装栏座，或用红纱碧笼，或饰以金珠牙翠”。这个“磨喝乐”，乃是宋代最流行的泥娃娃（“磨喝乐”原为梵文“摩喉罗”的讹音，不知何故被宋人借用来命名泥娃娃），其地位相当于今日的芭比娃娃。
同芭比娃娃一样，“磨喝乐”制作精良，身材、手足、面目、毛发栩栩如生，而且也配有漂亮的迷你服装。《醉翁谈录》说：“京师是日（即乞巧节）多博泥孩儿，端正细腻，京语谓之摩喉罗。小大甚不一，价亦不廉。或加饰以男女衣服，有及于华奢者，南人目为巧儿。”《西湖老人繁胜录》也说：“御街扑卖摩侯罗，多着乾红背心，系青纱裙儿；亦有著背儿戴帽儿者。”尤以吴中名匠袁遇昌制造的“磨喝乐”最为神奇，“其衣襞脑囟，按之蠕动”[65]想必泥人内部配有机械装置。