第1章 河(1)
一
四人来到河边时，刚才一直默默跟在后头的药铺家的音次郎君从衣兜里掏出老大一只柿子，说道：
“谁在河里呆的时间最长，就把这个给他。”
听到这话的其他三人并没有特别意外。药铺家的音次郎君不爱说话，是个有点怪里怪气的少年。他会时不时开口说一些叫人摸不着头脑的话，跟当时大家讨论的主题全不相干，这是他的怪癖。三人的注意力集中到了那个彩头上。
这是个形状好看的柿子，撕开薄薄一层有光泽的皮，必会露出多汁的橙黄色果肉。大家管这种柿子叫做“百文柿”，是这一带生长的柿子中最大最好吃的品种。音次郎家开阔的院子里种着好多孩子们喜欢的果树：柿子树、桔子树、石榴树……而音次郎君虽然是个怪里怪气的少年，但朋友们到他家玩时，总是可以得到这些水果。
这彩头无可挑剔，但这条河呢？秋天接近尾声，已没有水流。不过这条河因为比较窄，红土的河床被冲刷得很深，河水清澈冷冽，颇有深度。夏天的时候大家常过来凫水，对水深有大致了解，大概到肚脐眼。
三人互相看了一看，用眼神商量了下该什么办，很快用眼神得出结论：下水！森医院家的德一君说干就干，开始解裤带，就像平时玩什么有趣的恶作剧时一样，脸上放光。吹牛大王兵太郎君穿的是和服，他先把书包解下，将衣服下摆撩起，脱下短裤。久助君也不甘落后，脱下裤子，扔在黄绿交杂的草丛上。
脱掉裤子后，下半身轻盈得不自在，赤脚能感觉到风的凉意。
德一君打头阵，蹭着河边的草丛滑下河。脚一入水，水便漫过了膝盖。
“好凉！”
冷气从脚底往身体里钻，使三人不由自主地叫出声来。
他们不仅仅想得到那只柿子，还觉得这会儿提着衣服下摆涉到水里很好玩。然后三个人不待留在岸上看热闹的音次郎君提醒，便走到了河中央。不出所料，水渐渐漫上身体，停在久助君的肚脐眼下一厘米处。
三人相对而立，重新打量自己的肚脐眼，或观察其他人的肚脐眼，为自己这些人的怪样子吃吃地笑。但一开口说话，牙齿就咯嗒咯嗒打架，力气好像都集中到了后背，动一下就觉得冷得更厉害。
大家沉默了一会儿。日暮时分，不知哪里传来寂寥的哞哞牛叫。于是，德一君的表情变得严肃，开始缓缓向河岸挪动。为了不弄湿还没有湿的衣服，他挪得很慢。久助君和兵太郎君对视了一眼，再也笑不出来。
久助君发现，就剩两个人后，这游戏开始变得很傻气。虽然还能再坚持一会儿，他还是将胜利让给了兵太郎君，像德一君那样，缓缓走向岸边，攀着草上岸了。
当踏上草丛站起来时，他感觉到脚底已冷得发麻。便马上用手绢把下半身擦干，穿上短裤和外裤。因为身体在打颤，穿裤子的时候一个踉跄，他撞到了也在穿裤子的德一君。
兵太郎君仍然站在河当中。虽然胜利早已归他，不需要再强忍着。他大概是想向人炫耀一下自己的拿手好戏。这正是牛皮大王兵太郎君犯傻的地方——久助君看着他，这样想道。兵太郎君做出满不在乎的样子，面向南方站着。
输掉比赛的两人便想捉弄其他人，在岸上喊：
“坚持住，坚持啊，阿兵！”
为他加起油来。音次郎君不知什么意思，也附和了起来。
“我们把柿子吃掉吧。”
德一君淘气地眯着眼睛轻轻说道。“这样兵太郎君多可怜”和“这样多好玩”两种心态在久助君的心里一齐冒出来。逗兵太郎君生气是件很有趣的事，大家从以往的经验中知道得很清楚。
河里的兵太郎君听到后，大叫起来：“太滑头了！”
而那几个早已动手。快点，快点！
德一君飞快地从音太郎君手里抢过柿子，咬了一口。果然，鲜美的橙黄色果肉露了出来。久助君从德一君手里接过来，在德一君咬过的对侧大啃一口，然后将剩下的还给音次郎君。音次郎君也咬了一口，显然他也参加到这场恶作剧里来。
兵太郎君明白再喊也无济于事。他像刚才两人一样，慢慢地靠近河岸，然后抓住岸边的草。他抓着草，却不动，像在想事情似的。
这边三人面面相觑。淘气的表情在三人脸上停留了一会儿，退了下去。谁也没有说话。
兵太郎君那发白的脸皱了起来，然后像肚子痛一样，弓起了腰。
“怎么了，阿兵？”
德一君怯怯地问。
“快上来吧。”
久助君也跟着说。
但是，兵太郎君仍然单手揪着草，一动不动。脸上就像用粉笔涂过一样，一片煞白，看在久助君的眼里显得十分可怜。久助君想：坏了！
三人过去，抓住兵太郎君冰凉的手，把他往上拉。兵太郎君像濒死的人一样无力地任三人摆弄。上岸后，他仍哭丧着脸木立在那里，三人只得给他收拾。德一君和久助君贡献出自己的手绢，两人各自为兵太郎擦一只脚。音次郎君捡起草丛上的短裤拿过来。兵太郎君从头到尾随大家摆布。连帽子都给他戴好了。
兵太郎明明已经穿戴整齐，却不迈步。他不时皱眉屈腹、弓腰蜷身，好似感到疼痛。
其他三人面面相觑，这可怎么办？但兵太郎君是不是真的身体出问题了，三人还是半信半疑。
因为兵太郎以前就很会装死、装肚子痛。足球飞过来打中兵太郎君的头部，他便踉跄几步，不管三七二十一咣当往地上一倒，作出一幅被打中要害、一命呜呼的样子，那演技几可乱真。久助君还没有见识过人被足球砸死的场面，但他觉得，如果真有这种事，必定如兵太郎君演的那样死去。有多少次大家被兵太郎君的演技骗倒，但下一次兵太郎君装死倒地，还会觉得这次他会不会真的死了。然后，估摸着大伙儿开始提心吊胆的火候，死了的兵太郎会发出“咦呀”一声怪叫复活回来。
所以，三人想，今天他会不会也玩这一手呢？会不会因为彩头被抢走而生气，所以今天的表演格外卖力、格外长久呢？
但是，他的脸色确实比往常苍白，并且与足球砸到不同，下腹部确实长时间泡在凉水里。生病的可能性是真的有。
那么，我们几个都将腹部在凉水里泡过，会不会出现同样的情况？久助君又开始担心起自己的肚子来。想到这里，他仿佛觉得肚脐下方在阵阵作痛。
“好吧，我背你。”
德一君蹲下，后背冲着兵太郎君。兵太郎君有气无力地趴了上去。
音次郎君拿着德一君的书包，久助君拿着兵太郎君脚上掉下来的脏木屐。忙乱中百文柿掉到地上，沾满了沙子，久助君把那吃了一半的柿子扑地一声踢到了河里。然后三人就出发了。
二
第二天早上，久助君去羊圈喂山羊。他用手抓起湿漉漉的草时，想起昨天发生在河边的事来。兵太郎君怎么样了？忧虑一下子沉重地压上他的心头。
很快他又将这事甩到了脑后。但是，忧虑虽然忘记，这沉重感却留在心上，隐隐绰绰地使他不快活。
到了七点半，他像往常一样从家里出来。走到笔直通往学校后门的小径时，他看到药铺家的音次郎君像是在想些闲事，一路走一路扬起手臂拍着手。
久助君想跟他分担心事，免得独自痛苦，便跑了过去。但音次郎君看上去对昨天的事全然不放在心上。久助君觉得自己是白操心了，松了口气。原来什么事也没有。