第11封信
我喜欢文字

罗伯特·皮洛许（Robert Pirosh）写给多人

1934年

❖1934年，纽约一个名叫罗伯特·皮洛许的广告文案人员辞去了高薪的工作，前往好莱坞，决心开始他梦想中的编剧生涯。他来到好莱坞，收集了所有能找到的导演、制片人、制片公司主管的姓名和地址，寄给他们一封求职信。这一定是史上最好、最有效的求职信之一，这封信使他获得了三次面试机会，其中一次面试的结果令他成为了米高梅电影制片公司的初级编剧。

❖15年后，罗伯特·皮洛许凭借他编剧的战争电影《战场》（Battleground）赢得了奥斯卡最佳原创剧本奖。几个月后，他又获得了一座金球奖奖杯。

尊敬的先生：

我喜欢文字。我喜欢丰满、浓郁的词，譬如ooze、turpitude、glutinous、toady。我喜欢严肃、生硬、嘎吱作响的词，譬如straitlaced、cantankerous、pecunious、valedictory。我喜欢似是而非、暧昧的词，譬如mortician、liquidate、tonsorial、demi-monde。我喜欢带圆滑的“v”的词，譬如svengali、svelte、bravura、verve。我喜欢松脆、易碎、易破裂的词，譬如splinter、grapple、jostle、crusty。我喜欢阴沉、乖戾、晦暗的词，譬如skulk、glower、scabby、churl。我喜欢“老天爷”“我的神”“主啊”这般夸张的词，譬如tricksy、tucker、genteel、horrid。我喜欢雅致、华丽的词，譬如estivate、peregrinate、elysium、halcyon。我喜欢虫子般的、蠕动的、鳞粉般的词，譬如crawl、blubber、squeal、drip。我喜欢吃吃地、咯咯地笑着的词，譬如cowlick、gurgle、bubble和burp。

我喜欢“编剧”一词胜过“文案”，所以我决定辞去在纽约一家广告公司的工作，到好莱坞碰碰运气。在冒险尝试之前，我去欧洲待了一年，学习、沉思、四处游荡。

我刚回国，我依旧喜欢文字。

可以与您交流片刻吗？

罗伯特·皮洛许

埃尔多拉多5-6024

纽约

麦迪逊大道385号610室