自序

或许因为父亲在眷村里是邻长的关系，家里总有免费的《中央日报》可看。在1970年代的台湾，《中央日报》当然不会出现忤逆党国意识形态框框的言论；想要看“刺激”一点的政论，只能看别家报纸。可是，我还是舍不得不看《中央日报》，因为它每周四（还是周五？）固定出刊的《地图周刊》，寓时事报道与评论于地图之中，“立体化”地展现了国际现实局势的变迁。还只是小学生的我，即便搞不清楚究竟乌拉圭与巴拉圭有什么差别，却早就从《地图周刊》知道，它们绝对是两个不同的国家。

回想起这段人生故事，感喟万千。即使在文网严密的时代里，有心之士还是愿意竭尽其能，要让读者知道天下之广，沧海之奇，眼光千万别被天然的地理环境给限制住，绝对应该放眼世界，洞悉世局。他们打开的窗口，正是这部小书的主题：我们的前行者，究竟如何试图突破既存的知识囚牢，眼观寰宇，为追觅“世界知识”奋力以行？史学工作者与青史故迹的对话，不是不能和自己的生命经验结合在一起的。

当然，史学工作者的观照所及，可能引发的感触回响，绝对无从逆料；倘能严谨而为，创生的成果，多少能对厚积人类的学术/知识板块，供应些许原料。本书所录文稿，固为旧年积存，个人仍愿尽力整合，增补删汰。惟限于时日，知闻不广，力不从心，谬误仍多，敬望史林博雅同仁，多所批判教正。

本书的出版，是章清教授积极鼓动的结果；各篇文稿之撰写，屡蒙史学前辈张灏、狭间直树、陈永发、王汎森、罗志田、桑兵、黄自进、黄克武、王宏志、村田雄二郎、沙培德（Peter Zarrow）等教授的指教；共步史林论学辩难的薛化元、刘季伦、林富士、陈力卫、孙江、水羽信男、石川祯浩、川尻文彦与箱田恵子等教授，开我智窍，惠赐史料，恩谊所在，尤须感念。全书定稿工作，完成于日本京都的国际日本文化研究中心，特别感谢刘建辉教授的帮助。定稿工作期间，突闻挚友孙善豪教授英年早去，壮志未酬之噩耗，戚悲无已。在个人知识成长的岁月里，得到善豪教授的多重助力，铭感至极。敬以本书纪念这位永远不老的青年。