第1章 浮不在水面的舟

林舟对水的恐惧可以追溯到他七岁的时候。

那是一个夏天，他的父母决定带他去海边度假。

阳光明媚，海风温柔。林舟像普通的孩子一样，在沙滩上快乐地玩耍，建造沙堡，而他的父母则在不远处的遮阳伞下聊天。沙滩上充满了笑声，没有人注意到潮水正在悄然上涨。

林舟的注意力被远处水里漂浮着的一条外形奇怪的小鱼吸引了。他跑向它，浪很快没过了他的脚踝，然后又淹到了他的膝盖。

当他小心翼翼地伸手去抓那条奇怪的小鱼时，突然一个浪头扑倒了他。还没来得及呼救，他就被水流卷入了更深的海里。

溺水的感觉又冷又令人窒息。海水灌满了他的鼻子和嘴巴，他耳边全是水流的模糊声和自己急促的心跳声。就在他即将失去意识的那一刻，他看到了某种东西。

周围的海水突然被一种幽蓝的光芒照亮，笼罩了一切。他看到一个巨大的影子缓缓浮现，那是某种难以描述的生物，扭曲而庞大，仿佛是深海的化身。它的眼睛透过水波凝视着他，那目光冰冷而古老，仿佛穿越了时间的长河。

更诡异的是，他听到了一种低沉的声音，像是在喃喃低语某种语言。他听不懂那些词语，但它们却深深地刻入了他的脑海。

就在他以为自己即将被吞噬时，他的视线模糊了，开始剧烈呛水。当他终于睁开眼睛时，他看到的是父母的脸。

林舟剧烈地咳嗽着，把肺里的海水吐了出来，全身湿透，脸色苍白，浑身颤抖。他的父母吓坏了。母亲紧紧地抱住他，不停地道歉，而父亲则自责地责怪自己没有看好孩子。

回家的路上，谁都没有说话。小林舟感到自己好像做错了什么，低声为自己追鱼的愚蠢行为道歉，而他的父母只是感激他还活着，没有责怪他。

回到家后，林舟试图向父母解释他溺水时看到的东西。但他的话语混乱，甚至连他自己也无法完全理解那些记忆。他抓着母亲的手，急切地说：“我看到……一个很大的东西。它在看我！它在跟我说话！”

母亲皱着眉头，轻轻地抚摸着他的头：“舟舟，那只是你的想象。你当时快要昏过去了，大脑会产生一些奇怪的画面。”

林舟摇着头：“不！它是真的！我听到了声音……它还在我的脑子里！”

父亲不耐烦地挥了挥手：“行了，别吓孩子了。那只是个噩梦。以后我们会看紧他。”

然而，父亲的态度并没有让事情平息。林舟的焦虑和恐惧却逐渐加重。每次闭上眼，他都会看到那片深蓝的海水和那个巨大的影子。他开始频繁做噩梦，梦中总是回到那冰冷的海水里，而那低沉的喃喃声也变得越来越清晰。

察觉到儿子状态的恶化，母亲决定带他去看心理医生。

在心理医生的办公室里，林舟竭尽全力描述着自己的经历：“我知道那不是梦，它是真的！医生，我能感觉到它还在那里，就像在等我。”

医生点点头，露出职业性的微笑：“林舟，有时候，创伤会让我们的脑海记住一些非常强烈的画面和感觉。但这不代表它是真的。你要相信，你现在是安全的。”

林舟低下头，小声说：“可它不仅仅是画面。它说了话……”

这时，陪同的父母却争吵了起来。

“我早就说了，这孩子需要更多的陪伴！你总是忙工作，连看着他都做不到！”母亲愤怒地说道。

父亲皱起眉头：“你以为我想这样？我还不是为了这个家！现在你倒好，什么都怪我？你自己也没看住他！”

他们的争吵声越来越大，让林舟觉得更加难受。他捂住耳朵，想要逃离这个地方，却无路可逃。他眼中噙满了泪水，低声喊了一句：“够了！别吵了！”然后跑了出去，只想寻找一点安静。

从心理医生那里回来后，林舟的状况没有改善。他变得沉默，对父母的关心也视而不见。他觉得自己完全被世界孤立了，没有人能理解他所经历的一切。

夜晚，他总是坐在窗边，凝视着月光。在安静的夜晚，他似乎还能听到那低沉的声音在呼唤他。每当他试图忽视时，那声音反而变得更加清晰，在他的脑海中回荡。

“回来……回来……”

他不知道自己能否逃离这种恐惧，但内心深处某个角落隐隐明白，那片深蓝的海并没有真正放过他。