四、天下之物生于有，有生于无（今40章）

帛书版：

反也者，道之动也。弱也者，道之用也。天下之物生于有，有生于无。

传世版：

反者，道之动；弱者，道之用。天下万物生于有，有生于无。

版本重大差异：

无。

直译：

事物呈现出相反的形态，是道在运作发动；事物呈现出柔弱的形态，是道在发挥功用。天下的万物生于有形有质，有形有质生于无形无质。

解读：

“反也者，道之动也。”这里的“反”，是“相反、对立”的意思，如王弼注：“高以下为基，贵以贱为本，有以无为用，此其反也。”高与下，贵与贱，有与无，正是相反相对。

陈鼓应说：“反，通常有两种讲法：一相反；对立面。二、返：如林希逸说：‘反者，复也，静也。’”陈鼓应认可“反”为“返”义，并举例郭店楚简本原文“返也者，道僮（动）也”。但从上下文义衔接来看，取“相反”之义更合适，因为“返”代表的是一个反方向行走的过程，而“大方无隅”、“大音希声”等均不存在回返的过程。方形并不会大到一定程度后开始回收，最后返归于无方；大音并不会大到一定程度后开始减弱，最后返归为无声。从有至无的这一变化，更像是突破极限后瞬间的状态改变，就像反转一样是直接达到，并没有回“返”的过程。郭简本疑似被抄录者以自己的理解进行了改动，包括下文“天下之物生于有，生于亡（无）”，也同样与诸本有异，与《老子》文义不合。

所以上一章描述了众多离奇现象：明道如费、进道如退、夷道如颣，上德如谷、大白如辱、广德如不足、建德如偷、质真如渝，大方无隅、大器免成、大音希声、天象无形、道褒无名。明与费，进与退，夷与颣，是“反”。上与谷，白与辱，广与不足，建与偷，真与渝，是“反”。方与无隅，器与免成，音与希声，象与无形，褒与无名，同样是“反”。为什么事物发展到极致会呈现出相反的形态，正是因为“道之动”。

“动”指“发动、发作”，是道在发动，造就了这些与事物本来面貌相反的现象。为什么道会发动，是因为事物的不断发展突破了自有的界限，进而触及了新的领域。不同的领域，匹配的规则也不同，而天下规则，统归于道。因此，规则变换，也就意味着道在发动。

我们可以举一个物理学的例子，最初牛顿力学独步天下，但随着科学对万物的研究越来越微观，到了量子层面，本来适用于万物的牛顿力学就不再起作用了，而需要更换一套新的量子力学。那如果继续研究下去，触及了更深的“无”的层面，是不是量子力学又会不再适用了呢？

所以说，当形象大到一定的程度，我们用来衡量形象大小的老眼光就需要换一换，不然呈现出来的会是完全相反的形态，因为触及了新的领域，原来那套旧标准已经不再适用了。因此，用道来明析事理，而俗人只会认为是违反常理；用道来前行进取，而俗人只会认为是退步不前；用道来平顺处事，而俗人只会觉得磕磕绊绊。以俗人之能力，理解不了大道之通明。

所以，崇高之德，在俗人眼中是低下；大的洁白，在俗人眼中是玷污；宽广之德，在俗人看来只是不足；建树之德，在俗人看来是苟且偷安；纯真的品质，俗人却认为是污浊。按照俗人的思维，用边角来限定方正，那么大方就不会呈现出边角；用成就来塑造器物，那么大器就不会被成就；用声调来和成音律，那么大音就不会有声调；用形状来限定形象，那么大象就不会有形状；用名声来表达褒扬，那么道就不会有名声。大道与俗人的认知是相悖的。

“弱也者，道之用也。”“弱”指柔弱，“弱之胜强”的弱。事物呈现出“弱”的状态，是道在发挥作用。因为道为天下之母，而“母”的形态为“弱”，为“下”，为“静”，处在这样的形态，就能发挥道的作用。换言之，万物守于“弱”时，可以最大程度地得到道的扶持，也就是“用”道。故而“柔弱微细生之徒也”，得以“生”，正是道在发挥作用。

柔弱，是具有生命力的象征，如婴儿“骨弱筋柔而握固”，“万物草木之生也柔脆”，“人之生也柔弱”等。“水之胜刚，弱之胜强”，柔弱之所以能战胜刚强，是因为得到了“道”的扶持，故能无往而不胜。以“道之大”来胜“物之强”，完全是降维打击，跨层级的碾压。俗人理解不了柔弱胜强，只是因为思维还没有触及道的层面。

“天下之物生于有，有生于无。”这里的“有”和“无”并非特指具体事物，而是对状态的描述。“无”是无形、无声、无质的（没有最小组成单位，故而不可分割）；“有”是或有形，或有声，或有质的（具有最小组成单位，故而可以分割）。天下万物都由“有”生成，而“有”源于“无”。正如《庄子·知北游》所说，“昭昭生于冥冥，有伦生于无形”。

为什么“大方无隅，大器免成，大音希声”，因为真正的大，是大到突破了“有”的局限，来到了本源——“无”的位置，往上跃迁了一个层级。