第1章 回幻（1）

梦的核对……听到这句话，人们会想象出怎样的场景呢？

比如有人会想象，多年前和童年玩伴互诉未来的梦想，说着“我想当职业棒球运动员”或是“总有一天我要成为自己作曲作词的原创歌手”，过了十年、二十年的光景之后，来一场戏剧性的重逢，然后核对彼此的梦想究竟是实现了，还是有待努力。

然而，我和阿素分别看到的梦，以及所谓“核对”，并不是这么回事。我们看到的，是赤裸裸的预见性现实……而且常常与人命有关。

当啷啷——随着开门铃铛的响起，在这里兼职的小桃，即有末桃香条件反射地说道：“欢迎光临。”

走进店里的，是一个留着中长头发、长着鹅蛋脸、乍一看很年轻的女孩，其实他就是阿素，即有末素央，三十岁，是我的外甥。

“哟呵，好像老长时间没见了呢，素央叔。”

阿素在吧台的坐凳上落座，小桃给他递上了热毛巾。

“是啊。前段时间，时广舅舅和正广办的宴会我也没能去……”

阿素的话语莫名有些含糊，他与我对上了视线——就像碰巧迎面撞见那般。

“这衣服，不错。”

小桃没察觉我们两人的眼神交流，而是盯着阿素那穿着薄荷绿针织衫的胸口看。

“在哪儿买的？”

“这件在‘Reminder’买的。”

“手感真柔软，穿着应该挺凉爽。不错，下次我也去逛逛好了。”

如此交谈着的两人，在旁观者眼中，会是一种怎样的场景呢？两人实际只相差了八岁，或许会被以为是一对感情很好的姐妹吧？

再怎么想，也想不到他们是继父女的关系。

真是不可思议。阿素没有加塞任何衬垫，胸前毫无起伏，嗓音也是男人该有的音调。

然而，他完全不会让人觉得是男扮女装。即便是我，和他接触时的感觉与其说是外甥，不如说更像是外甥女。偶尔看到素颜的阿素，我甚至会有那么一瞬间的困惑，问他“干吗特地做男装的打扮”。

“喝什么？威士忌兑苏打？”小桃问着，视线突然落在阿素的腿上，道，“你不热吗？”

虽然从我身处的厨房位置看不到，但我知道她正因为某样东西蹙眉。刚才阿素进店的时候，我确认过他穿的是蜜糖色的长筒袜。

那确实看起来很闷热。今天是二〇一九年八月二十日，星期二，离二〇二〇年东京奥林匹克运动会开幕式不足一年了。

虽然店里的空调还算凉爽，不过小桃自己是短裤派，很少穿短裙，于她而言，这种装扮就是不折不扣的闷热。毕竟小桃这丫头敢在前年从本地的女子短期大学毕业之后，又重新考入现在就读的这所公立四年制大学，当时她就大言不惭地说：“就是因为不喜欢穿那种求职的正装嘛。”

她更是宣称：“长筒袜和紧身裤这种衣服，不就是用来塑形的拘束服吗？简直是在刑讯逼供啊。要我穿那种玩意儿，还不如去死呢。”既然如此，穿短裤套装的正装也未尝不可，本意只是不想去求职罢了。而她一看到长筒袜就嫌弃也是实实在在的。

另一厢的阿素，则一本正经地表示：“长筒袜和紧身裤是我的第二层皮肤，甚至可以说是我天生的皮肤。”也不知道他是恋尼龙癖还是别的什么癖，我不得不臆测，他是不是将穿遍所有女装长筒袜视为最重要的目的，所以才选择了男扮女装。

“刻子奶奶，你也是呢。”小桃笑着对我说，“最近明明总穿五分裤。欸？在那边看不到？就五分裤嘛。”

刻子奶奶这个称呼，听着就像是时代剧里登场的中年妇女，但是我本人——久志本刻子，今年五十七岁，还有三年就迎来花甲之身了，说是中年妇女也没错。

顺嘴说一句，我这座城堡——西式居酒屋“KUSHIMOTO”，或许是店名没取好，直到现在还有顾客以为这里能吃到炸串或烤串而进店。每次我都在考虑要不要换个店名，可一想到要办理各种手续，就觉得麻烦，最后还是放着不去管它了。

小桃拿出了一本黑蓝方格相间的手账本。

这是她自备的备忘录，用来记录每天客人都点了些什么单。她将顾客们——包括熟客在内——有什么爱好、偏好点什么这类信息，都做了数据化管理，可以灵活运用于每天的待客之道。有这种热心于工作的员工，我可真是求之不得，深感荣幸。

“素央叔，你要点什么？老规矩来个蒜香虾，还是牡蛎脆皮烙菜？”

“啊，等我朋友来了再点吧。”

“朋友？”正准备做记录的小桃发出一声怪叫，“这可稀罕了。难道是新交的女朋友？”

“不是。是米兰。”

“是兰兰啊？”

“她说，想介绍一个人。”

“哟呵，该不会是男朋友吧？”

“可能吧。”

“肯定是那个人。对吧，刻子奶奶。上次去时广公公的别墅时，兰兰带去的那个人……”

严谨一点来说，我的大哥——久志本时广是阿素的舅舅，也就是说，他应该算是小桃的舅公，但小桃经常称呼他为“时广公公”。

“咦？”

装着威士忌苏打的玻璃杯才往嘴边送到一半，阿素又放回了杯垫上。

“米兰带去的……呃，咦？她带了人过去吗？就之前那个星期六，去时广舅舅的别墅？”

“嗯。我记得名字是叫平海吧？听说和兰兰是小学的同班同学，初高中都在不同的学校，赶巧进了同一所大学的同一个学院，然后就这么机缘巧合地开始了交往。”

“居然……”

“哎呀，怎么了，素央叔？因为兰兰有了男朋友就大受打击吗？是不是类似老父亲的那种心情？”

“没、没有，不是的……”

阿素喝了一口威士忌苏打，像是要重振精神一般。他的动摇，并不是因为外甥女米兰，即忽那米兰交到了男朋友。

而是因为他听到的内容，与自己所预知的未来完全不一样。

这一点我是很清楚的，但此时此刻，我不能揭露这个秘密。

“所以，那什么……”阿素再次开口了，但看似还在斟酌词句，“呃，那人，感、感觉如何？”

“你说平海？没什么特别，印象中就是个普通的好青年。”

“不是，我、我问的不是这个，就是说……”

开门铃铛响起，打断了阿素的声音。走进店里的是一对年轻男女，但并不是米兰他们。

“哎呀呀，你好呀，叔分儿，欢迎光临。”

被小桃称呼为“叔分儿”的正广，大概还是听不惯这个绰号，微眯着眼睛露出苦笑的表情。

他——久志本正广，是我大哥时广的大儿子，也是与阿素同岁的表兄弟。

也就是说，他相当于是小桃的从叔，从叔不仅是指“表亲叔父”这个身份，也包含了这个身份的称谓。小桃是懂得这一点的，出于好玩心态，才会以“叔分儿”来称呼正广。

见是正广，阿素回头隔着肩膀说了一句“哟，好久不见”，同时将身体转了一个方向。

“前几天没能去派对，实在抱歉。这位是？”他掌心向上，朝向正广带来的那位女子，“未婚妻吗？”

“嗯。惠麻，金栗惠麻。”

“您好。”

金栗小姐恭敬地低头行礼，一头染成金色的短发扎成两束小马尾，看着像是在扮演漫画或电影里的角色。

如果她的面容再稚嫩一些，或许不会太让人在意，但她的姿色略显成熟，很难想象和小桃一样是二十二岁，这样的发型其实是不协调的，甚至有点辣眼睛了。

据高中与她同年级的小桃说：“我没跟她直接交流过，不太了解情况，不过以前的惠麻是短发圆脸的妹子，很朴素，一点都不起眼。”

“请吧。”小桃示意正广去坐靠里的位置。他点点头，带着金栗小姐来到窗边的长沙发，两人并肩落座。

戴着眼镜的正广身材微胖，看着很像那种追捧地下偶像[1]的粉丝，也就是以前常说的“宅男”，从某种意义上来讲，和金栗小姐的双马尾倒是挺相称的。只不过拜那张童颜所赐，实在不觉得他比女方还大了八岁，倒是有一种出奇的姐弟恋氛围感。

“真是稀奇了，居然能在这里见到素央。”

“或许吧。”

阿素拿着自己的玻璃杯站起身，移动到散座位置。

“他们两人倒是经常来店里。”

听着相对而坐的两位外甥一来一往，我插嘴道：“听你这么一说，倒也没说错。很少见你们这样同席。”

“谁让叔分儿经常踩着晚上开店的时间点带金栗来吃饭，就跟同伴出勤[2]的流程一样。”

小桃把装着生啤的大啤酒杯放在正广跟前，又在金栗小姐前面摆了一杯柠檬鸡尾酒。

“而素央叔这边基本都是等到离打烊还有一个小时的时候，才晃晃悠悠地过来，自个儿静静待着。那个时候刚好也没什么客人了。还真就是经常一个人来，从没见过他带谁一起上门，也太孤寂了吧。”

“你嘴上这么说，万一素央真的带了新交的女朋友来，你怎么想？”

正广鼻子下方沾了一层白沫形成的胡须，笑嘻嘻地说道：“内心应该淡定不了吧，从姪儿？”

“从姪儿”这个发音，听着也会让人以为是时代剧里的剑客或别的什么人物，然而这其中的说法是，于正广而言，小桃算是他表兄弟的女儿，也就是“表侄女”，正式的称谓应该是“从姪”。

唯独正广一人以“从姪儿”称呼有末桃香，而不是昵称“小桃”，不消说，这是因为他自己被安上“叔分儿”这种令人无奈的绰号，所以搞了一点小报复。

“担心肯定是有的。万一他有了女朋友，还要再婚的话，素央叔肯定会说出‘婚纱给我穿’这种话的。”

“晕，你担心的是这个啊？”

正广喷笑出声，金栗小姐则戳了戳他的上臂：“我问一下哦。”

“嗯？什么？”

“我在想，该不会……”

金栗小姐的视线从正广身上转向身处厨房的我，接着又移到小桃那边，然后才再次看着阿素。

“你们该不会，在合伙耍我吧？”

“欸，啥？什么意思？”

“这一位，真的是……”

她用手心向上的手势，示意着阿素，道：“他真的是，小正正的……”

“是我的表哥啊。有末素央，我老爸他姐姐的儿子。怎么，被素央的女装惊到了？他喜欢男扮女装，我就在想他今晚也会弄个美女妆来的。之前不是跟你提过的吗？”

“嗯，这个我当然知道，但是……”

“是不是因为看他太美，把你吓掉魂儿了？这小子遗传了他妈妈。素央的妈妈，就是我老爸和刻子姑姑的大姐，生前那可是个绝世的玲珑美人，连我小时候见到时，小心脏都忍不住怦怦跳呢。”

“不是啦不是啦。我不是这个意思，那个，我是说，这位先生……”

“你是觉得他跟从姪儿看起来没相差几岁吗？确实，他们的年龄差不像是父亲和女儿，倒像是感情好的姐妹。”

当啷啷——像是打断正广的话一般，开门铃铛响了。这回进店的也是一对年轻男女。

有那么一瞬间，我差点儿以为是来了新客人。

“欢迎光临。”来人应着小桃的招呼声，朝她露出宠溺的笑容。我才发现那女孩是兰兰，即忽那米兰。

“舅舅。”

她朝阿素挥了挥手，那诙谐的态度举止就像在模仿动画片里的女主角。

“久等啦。”

“哎呀呀，我还以为是谁呢。”

阿素站起身，将自己原本坐着的椅子让给她，脸上也是一副困惑的表情，“完全认不出来了，你这形象转变又是这么夸张。”

我也吓了一跳。上周末在大哥时广那栋常世高原的别墅见到时，她还是一头能让人联想到市松人偶的齐刘海长发，穿着尺寸略大、遮掩体形的衣服，总之就是维持着初高中时期一以贯之的“忽那米兰”形象。

然而现在的兰兰，将那一头及腰长发一刀剪去，变成了清爽凉快的波波头。

T恤搭配牛仔裤的这身装扮显得她苗条纤细，差点被错认为另外一人，让人不得不担心是不是她瞎搞了什么短期减肥的操作。

“你是突然变瘦的？还是说，纯粹因为不穿大码装了？”

“毕竟我是个大学生了嘛。”

兰兰取代了阿素的位置，在正广的正对面落座，又让同行的男人坐到自己旁边的椅子上。

可被劝坐的那位对象——平海，似乎有些心不在焉，伫立着不动，盯着转移到正广斜前方座位的阿素。

“因为我不需要再套上各种盔甲了，我不做重女[3]了。”

“兰兰以前是个重女吗？不过说来也是，你看着像是各方面都轻巧了，这不是挺好的吗？正好现在也要换季了，清爽一些好。”

“其实今年一月份我就偷偷剪头发了，毅然决然地剪掉了。本就是打算在高中毕业典礼上以短发形象亮相的。”

“欸，真的吗？”

“不过我预感自己到最后关头会胆怯，还是事先准备了一顶跟原本发型一样的假发。结果，果不其然啊。”

“这么说，你之前是戴着假发？一直戴着吗？”

我忍不住插嘴：“上周坐车去别墅时，也是一路戴着的？我完全没看出来呢。”

兰兰的亲生父亲是有拉美血统的美国人，因为取了那样的名字，同年级的孩子们曾对她说：“兰兰你这个人嘛，如果瘦一些大概会是米拉·乔沃维奇[4]那种水平的美人吧。”这话听着像是欺凌的言论，不过现在这么一看，也有可能是客套或玩笑话。

“我也想过在别墅的派对上别那么沉闷，以一个清爽的样子亮相的，但最后还是在派对之后才下定决心。说到底，我就像个胆小鬼一样，这半年来都戴着假发……咦？”

兰兰向后扭转身体，越过肩膀看向厨房，似乎直到现在才发现平海一直呆立在桌子旁边。

“怎么了，由征？你不坐吗？”

也不知平海由征有没有听到兰兰的声音，只见他以缓慢的动作微微倾斜身子，目不转睛地盯着我这边。

“我说……你，这是要……”

小桃正忙着把湿巾和水杯摆在桌上，平海避开她，摊开双臂，将身子转了一圈，说道：“不对，不对不对不对。这可不行呀，各位。”

他又看了我一眼，然后将视线依次转向阿素和兰兰，道：“我知道，我清楚着呢。大家都合起伙来耍我玩，对吧？就算这位小姐装成兰兰的舅舅，还有……”

没等平海说完，店里的人就哄堂大笑了。他的反应跟刚才的金栗小姐如出一辙，但其本人并不知情，因此表情有些愠怒。

“不不不，我们可不会演这种闹剧。”

被兰兰“咯咯咯”地笑了一通之后，平海终于在女朋友旁边坐下了。

没想到，在这些人当中，金栗小姐和平海倒成了“与阿素初次会面”的盟友关系。

“你们好，我是有末素央。”

阿素一一对着金栗小姐和平海点头示好：“我是正广的表哥，米兰母家这边的舅舅。”

“也算是我现在的监护人。”米兰补充道。

前年二〇一七年，兰兰的母亲——三十六岁的忽那加奈子骤然离世。她跟那个在母校“私立斑鸠女子学园”担任外语指导老师的男人终究没有登记结婚，在二十岁那年分手之后就一直是单身母亲的状态。

翌年二〇一八年，兰兰的外祖父——七十三岁的忽那元章也驾鹤西去了。

顺带一提，我的姐姐忽那年枝——旧姓久志本，是元章的续弦，在七年前的二〇一二年就去世了。

听着有些混乱，在此稍微整理一下我们这些亲戚的关系吧。

阿素，即有末素央是忽那元章和年枝所生的儿子，与兰兰的母亲忽那加奈子是同父异母的姐弟关系。为什么他姓有末呢？那是因为在二〇〇九年，二十岁的阿素与年长他十七岁的有末果绪结婚了。顺理成章地，有末果绪的前夫之女小桃，即有末桃香，就成了阿素名分上的女儿了。

阿素婚后五年的二〇一四年，有末果绪走了——以凶杀案被害人的形式。

“素央先生是桃香的继父，也就是说，您是那位作家，有末果绪老师的先生喽？”金栗小姐插嘴问道。

平海瞥了她一眼，大概是想重整旗鼓吧，便点了一杯跟她一样的柠檬鸡尾酒。我本来还犹豫要不要提醒他尚未成年这件事，转念又作罢，恐怕他在大学的联欢会之类的场合早就喝过酒了吧。

“我看过您太太的书，在高中的时候。虽然我知道她是同年级有末同学的妈妈，不过当时和桃香在学校也几乎没有交流的机会，至少没有亲近到可以拜托她帮我拿个签名的程度。”金栗小姐的表情突然变得阴郁，“不过，好像就在高三那会儿吧，我看到一个令人震惊的新闻，说是住在我们本地的作家有末果绪被人杀害了。而且那个凶手是……”

说到这里，她好像突然回过神一般，掩嘴不语了。

也难怪她会这样。因为那个杀害有末果绪、且事后自行了断的人，偏偏就是小桃的亲生父亲，轰木克巳。

“有末果绪老师的很多书都被改编成影视作品，常销的也不少呢。真是厉害啊。”平海用刻意开朗的语气调和气氛，“直到现在，书店里仍摆着长长一排老师的著作呢。原来那些书的版权现在都归素央先生了。”

“是我沾光了。”

有那么一瞬间，阿素露出了难以形容的表情，好像在懊恼自己说错了话。他说道：“多亏如此，我一个无业游民才能靠着亡妻的知识产权，过着不劳而获的日子。”

“说得也是，舅舅你呀……”兰兰装作开玩笑的样子，但语气听着多少带着一些挖苦，“不仅能靠太太，还有外公那份呢。”

“欸，这话怎么说？”平海困惑了，“说到兰兰外公的遗产，你应该也有继承权吧？”

“妈妈去世的时候，外公的财产大部分是跟产业相关的，所以为避免他过世后给公司的人添麻烦，就把他个人那部分整理了，提前分给了我和舅舅。不过外公去世后，在公司那些人的请求下，舅舅继承了一部分公司事务。”

阿素继承了知名企业家忽那元章的公司——虽然只是一部分，再加上亡妻的版税收入，称他一声有钱人也不算是夸张。

“不过，素央现在是兰兰的监护人，也是唯一的亲人。”正广向小桃追加了一杯生啤，说道，“所以，素央的财产也算是兰兰的财产了。”

“目前算是吧。但如果舅舅现在死了，那些财产将全部由桃香继承。我不过是他外甥女，跟桃香可不一样，我不是舅舅的孩子。”

我隐约觉得，兰兰这一句话，瞬间就让她和小桃之间形成一种带着不祥的紧张氛围。

遗产继承。我现在大概是对这个词有些敏感了。

当啷啷——开门铃铛今晚第四次响起。

“哟呵。”

进门的人是久志本时广。

他是正广的父亲，也是我的大哥。他一身西装打扮，领带是松开的。

大家并没有事先向店里预约，却逐渐演变成仅限亲戚参加的聚会，整个店都被包场了一般。

“难得啊，大家都聚到一块儿了。”

时广笑眯眯地跟店里的每一个人点头打招呼。他明年就花甲了，发际线后退严重，但多亏他那张不输给儿子正广的娃娃脸，比他小两岁的我反而经常被人误认为是姐姐。

“时广舅舅，前几天不好意思。”阿素以一种女性独有的优雅姿势站起身，深深地低头鞠躬，说道，“难得您办了宴会，我却没能去。”

“没事没事，别放在心上。东京的事情都忙完了吗？”

“啊，嗯，算是吧。托您的福……”

“不管怎么说，男人还是忙一点好啊。话说回来，我们聚在这里，刚好重现了星期六那天的派对嘛。”

确实，唯一不同的就是星期六没去别墅的阿素，现在也和大家聚在一起了。

“您、您好，久志本先生，前几天多谢您的邀请。”

大概是受阿素影响吧，平海也有些怯生生地起身，几次点头哈腰。

“连、连我这个外人都被招待，真是不好意思。不仅享用了美食，还让我留宿了。”

“干吗这么客气呢？你是米兰的朋友，那就相当于是自己人了。”

“那天真的玩得很尽兴。”

“尽兴了就好。”

“那栋别墅可真气派啊。我都震惊了，简直跟大酒店一样，还有那么多的房间。而且每个房间都是又宽敞又豪华，做单人房都奢侈了。”

“哈哈哈，最重要的是你住得满意。那下次就找个人跟你同屋住吧，免得浪费了空间。”

我这位老哥耍了几句油腻大叔式的玩笑话，然后将视线转向写着“本日菜单”的白板上。

“我看看，今天的沙拉是什么？嚯，是烤鸡肉啊……”

“都说了，烟熏三文鱼不是每次都有的。”

“这事儿我也知道，唔，可惜了。”

大哥那意气消沉的表情，就像一个孩子拿不到满心期待的圣诞礼物，看着有些搞笑。

星期六我带了自家制作的烟熏三文鱼去别墅招待客人，时广似乎很是中意，用以往少见的激动神态和口气大加赞赏道：“绝品啊！真希望你店里也能卖这个。”我不过是模棱两可地说了一句“店里的本日菜单偶尔会出这道菜”，没想到他还真的带着这种心思上门了。

“啊，那道烟熏三文鱼，真的是太美味了。”

说是阿谀奉承，未免有些过了，不过平海总是会附和着时广的一言一语。时广挥了挥手，让他赶紧落座。

“刻子啊，抱歉，我改天再来吧。倒也不是说烤鸡肉不好吃，你可别介意。店里都是些年轻人，我这么个老头子在这儿混难免会给大家扫兴。那我走啦，下次见。各位，你们好好玩。”

注释

[1]日本特有的文化现象，指没有通过经纪公司出道的艺人，主要演出场地为社区剧场，一般不会出现在电视台、官方场合等主流媒体平台。

[2]特指日本风俗行业的陪酒女郎在酒店营业时间之前，与男性顾客在店外相约共餐、购物等，等到营业时间开始再带着顾客去酒店出勤。这种方式可以有效利用营业时间刚开始时的空座率，增加营收。

[3]日本年轻人的流行用词，即“沉重的女人”的略称，特指在恋爱关系中女方对男方倾注过多感情、关注和依赖，使人感觉精神负担过重，容易遭人厌弃。

[4]美国模特、演员、歌手，曾主演《生化危机》《三个火枪手》《怪物猎人》等动作影片。