马背上的贵族

罗马人相信，他们的城市在公元前8世纪中期到前6世纪后期曾被7位国王统治过。他们中的第一位是罗慕路斯（公元前752—前716年在位），他拥有一支由300名身手熟练的骑兵组成的部队，称为“快马队”。(9)按照老普林尼的说法，这些骑兵是骑士等级的前身。(10)关于这个名字的起源流传着各种故事。有的认为这源于他们的迅捷速度（拉丁语形容词celer表示“迅捷”）；有的认为来自希腊语单词（坐骑）；还有的认为是因为骑兵的指挥官叫Celer，此人曾经奉罗慕路斯的命令杀害了雷慕斯。(11)普林尼等人声称“快马队”是罗马骑士的远祖，这表明后世的罗马人普遍愿意相信该等级可以上溯到罗马城本身的建立之初。(12)在李维的史书《自建城以来史》（From the Foundation of the City）中，骑兵据说曾经由三个百人队组成，每队百名骑兵。根据原先的部落名，他们被称为拉姆奈斯队（Ramnes）、提提埃斯队（Tities）和卢克莱斯队（Luceres）。(13)据说，罗慕路斯的一位继承者老塔克文（公元前616—前578年在位）将骑兵百人队的数字翻番，达到六个，以便应对来自萨宾人的威胁。(14)对军队进行最激进的扩张和组织的要算塞尔维乌斯·图利乌斯国王（Servius Tullius，公元前578—前534年在位）。他是传统上认定的“塞尔维乌斯宪法”的缔造者，该法依据财产情况将全体罗马公民分成193个百人队，用于兵役目的。(15)这也构成了百人队大会的基础，在通过法律、审判死刑案件、宣布议和与开战时，全体罗马公民会在这一大会上集结。大会上有18个骑士百人队，普林尼告诉我们，这一称号源于他们拥有“军马”（militares equi）。(16)这些故事把具体的发展归功于某个国王，是为了向共和晚期和帝国早期的罗马人解释政治和军事制度的起源。但它们的史实性非常可疑。

那么，对于罗马的早期历史，以及骑士在国家中的地位，我们能说些什么呢？古风时代的罗马无疑由国王统治，即便我们并不接受传统上的全部七王都是真正的历史人物（事实上可能要比七人多得多）。(17)拉丁姆和伊特鲁里亚的贵族精英是个武士群体，他们的地位和威望来自军事成就。(18)来自公元前7世纪墓葬的考古学和艺术品证据显示了骑兵的存在和战车的使用，尽管后者似乎是用于展示威望，而不是战斗。(19)这些骑兵贵族按照氏族群体被组织起来。虽然氏族出自具体的城邦，但他们到处流动，在整个地区与其他群体争夺影响力，就像康奈尔（Cornell）和阿姆斯特朗（Armstrong）所描绘的。(20)罗马的土著贵族氏族被现代史学家形容为“元贵族”，即共和时代贵族家族的前身。(21)但罗马的王位不是世袭的，而且常常由并非土生土长的罗马人担任。(22)因此，国王是从范围更广的地方贵族中选出，而不局限于“元贵族”。国王的首要责任是司法、宗教和战争事宜。在自己的氏族群体——他们构成了军队——支持下，他控制着罗马的“对外政策”。(23)在整个公元前6世纪乃至到了公元前5世纪，都有关于这些流动的贵族氏族的证据，从而跨越了传统上王政和共和时代的分界线（以公元前509年“驱逐国王”为标志）。(24)真正的断层似乎是国王的消亡，被名为praetor的行政官所取代。贵族氏族的领袖可以通过选举来争取这个职位。(25)在公元前5世纪期间，武士精英变得越来越以罗马为中心，而不是跨地区的，这个变化标志着他们转变成了罗马社会等级中的贵族。(26)

这对骑兵有何影响呢？阿尔弗迪（Alföldi）认为，罗慕路斯的“快马队”就是王政时代罗马的贵族。(27)不过，鉴于有证据表明拉丁姆存在一个流动和地区性的骑兵贵族，而且军阀们会对罗马王位展开争夺，我们需要更仔细地看待这种说法。罗马贵族的巩固用了几个世纪才完成。“快马队”本身显然是虚构的，就像罗慕路斯和其他早期罗马的神话一样。(28)然而，神话背后的动机与现实本身一样有趣。把“快马队”说成是罗马骑士祖先的传统很可能产生于公元前2世纪后期，当时骑士等级成为了一个不同于元老的等级。作为该过程的一部分，让骑士在早期罗马历史中拥有自己戏份的故事被创造了出来。(29)如果罗马骑士真被视为共和国的“第三部分”，就像老普林尼所指出的，那么他们必须从一开始就同元老和人民一起为罗慕路斯而骑。

百人队大会的情况与此类似，它被归功于塞尔维乌斯·图利乌斯国王。现在，大部分学者都认同，对罗马社会如此有条理地组织可能是长期缓慢改变的结果，而不是由某位国王发起的。(30)我们已经指出，公元前5世纪时，骑士精英变得越来越多地在罗马城中定居下来。作为该过程的一部分，拥有土地成了财富和威望的更重要来源，把流动的氏族群体变成了地主贵族。(31)与这一转变相对应的是阿姆斯特朗所称的“基于共同体”的罗马军队（相对于国王的私人军队）的形成。(32)因此，基于财产的军事等级概念很可能源于公元前5世纪末，当时罗马第一次开始向士兵发饷。(33)在这支军队中，新生的富有地主贵族组成了骑兵。(34)那些后来被人和骑士等级联系起来的身份标志，诸如，特拉比亚袍（trabea）金指环，最初是贵族或元老的特征——也就是说，它们是新的地主贵族的象征。(35)这种解读保留了阿尔弗迪所说的贵族与骑兵之间的联系，但将其从王政时代移到了共和早期，即稳定的贵族集团正在罗马出现的时候。李维和哈利卡纳苏斯的狄俄尼修斯所描绘的百人队大会中各个百人队的确切构成无疑与公元前4世纪和前3世纪时共和中期的大会有关。(36)大会的设立后来被归功于塞尔维乌斯·图利乌斯，因为罗马人习惯于将自己重要的政治和宗教制度与具体的国王及其性格联系起来。(37)

事实上，从王政时代到共和时代的转变远不像公元前509年“驱逐国王”可能暗示的那么突然。关于这一年发生了明确断裂的观念源于新“共和国”的理念，即国家属于全体罗马公民，个人与集体的“自由”（libertas）受到拥护。(38)相反，转变要平缓得多。一边是流动的骑兵精英，由他们中的一员作为国王来统治；一边是地主贵族，其成员为当选最高行政官而展开竞争，公元前6世纪和前5世纪见证了从前者向后者的转变。在新共和国中，公民群体就是军队，而最富有的公民不可避免地在马背上服役。这种划分在财权政治的百人队大会上被奉为圭臬，百人队大会随着时间的推移逐渐演化，直到在公元前4世纪或前3世纪的某个时候达到了李维和狄俄尼修斯所描绘的成熟阶段。大会代表了军队与国家，其中最有特权的成员是名为骑士的富有贵族。