文前辅文

“森林里，积雪从树枝上散落，很快就铺满了整片大地。”每当我读到这一页，便会抬头看着她，不解地问道，如果大地都变成了白色，那松鼠怎么知道它们把坚果埋在了哪里？……松鼠究竟如何判断松果的位置？我们对自己又了解几分？我们如何记住过往？我们最终能从往事中发现什么？

——W.G.塞巴尔德（W. G. Sebald），《奥斯特利茨》（Austerlitz）