第1章 雨痕代码

林汐在暴雨声中惊醒时，电子钟显示凌晨3:28。

铁锈味在齿间弥漫，像是含过生锈的钥匙。她伸手抹去额头的冷汗，指缝间簌簌落下银色碎屑，在台灯下泛着冷光——这已经是本周第三次梦见那场玻璃雨。

窗外的香樟树在风雨中摇晃，枝叶在玻璃上投出扭曲的投影。突然，所有影子都朝着西北方向偏转十五度。林汐抓起眼镜冲到窗前，呼吸在玻璃上呵出白雾，她看见整片向日葵田在暴雨中整齐转向，金黄花盘齐刷刷对准实验楼顶层的天文台。

“又开始了。“她摸出枕边的素描本，最新一页画着碎裂的穹顶，无数玻璃蝴蝶在暴雨中坠落。右下角标注着潦草的时间：09:47AM。

早自习的铃声在雨幕中显得沉闷。林汐走进化学教室时，袖口的金属纽扣突然发烫。前排的顾沉正在擦拭烧杯，阳光穿过他冷白的手指，在实验台投下一段跳动的光斑。这个永远穿着纯白校服的年级第一，此刻脖颈处隐约露出半截暗红色疤痕。

“今天做银镜反应。“陈老师敲了敲黑板，“顾沉，去准备硝酸银溶液。“

林汐看着少年走向试剂柜的背影，忽然注意到他的影子比旁人淡了三分。当他的手指触碰到棕色试剂瓶时，空气里泛起细微的涟漪，像高温下的柏油路面产生的视觉扭曲。

“当心！“惊呼声炸响的瞬间，林汐已经本能地扑向右侧。本该飞向她的玻璃碎片在空中诡异地减速，顾沉的课本如同预判了轨迹般精准拦截。锋利的碎片擦过他小臂，在白色校服上晕开点点殷红。

林汐的太阳穴突突跳动，鼻腔再次涌上铁锈味。她分明看见有银蓝色光粒从顾沉的伤口逸出，在触及自己手腕的瞬间凝结成痂。而本该尖叫的同学们全都定格在原地，宛如被按下暂停键的影像。

“你的袖扣。“顾沉的声音像是从深水里传来。林汐低头，黄铜袖扣表面浮现出蛛网般的裂纹，中心嵌着一粒正在汽化的水银珠。

下课铃惊醒凝固的时空。林汐在喧闹的人声中抓住顾沉的衣袖：“你看到了对不对？刚才的异常...“

少年转身时，她注意到他虹膜边缘泛着不自然的金边，像是被数据流侵蚀的电子屏幕。“医务室该换纱布了。“他轻轻抽回手臂，指腹划过她掌心时，林汐的视网膜上突然闪过一串二进制代码：01001110 01000101 01010101 01010010...

穿过连廊时，雨水在玻璃顶棚奏出密集的鼓点。林汐数到第七根立柱时，余光瞥见顾沉的白鞋边缘沾着向日葵花瓣——本该被暴雨打落的花瓣，此刻正以违反重力定律的角度向上蜷曲。

医务室的消毒水味里混着若有若无的肖邦前奏曲。校医掀开林汐的刘海查看擦伤时，白大褂袖口露出半截靛蓝色纹路。林汐突然想起昨夜梦中见过的实验记录，编号X-7的文档上同样印着这种颜色的印章。

“最近是不是经常梦见下雨？“校医的镊子夹着酒精棉，金属尖端在灯光下折射出双重视觉残影，“三年前的今天，实验楼也下过这样的玻璃雨。“

林汐的血液瞬间凝固。她终于想起为何对铁锈味如此熟悉——那是混合着电离空气与鲜血的味道，是刻在记忆深处的创伤编码。此刻医务室的古董座钟突然敲响，钟摆却停在12:17的位置纹丝不动。

暴雨在黄昏时分转为细雨。林汐抱着素描本走向图书馆，经过实验楼时，顶层的天文台闪过一道蓝光。她数着台阶向上，发现本该存在的第十三阶消失了，大理石材质的阶梯上残留着向日葵形状的焦痕。

穹顶玻璃映出紫灰色的云层，她站在环形书架中央，突然听见晶体生长的细微声响。无数六边形光斑在脚下蔓延，抬头瞬间，整片穹顶如摔碎的蜂蜜结晶般绽开裂纹。玻璃蝴蝶倾泻而下，与她素描本上的预言分毫不差。

“躲开！“熟悉的清冷声线裹着薄荷气息袭来。顾沉将她扑倒在古籍区的阴影里，蝴蝶碎片在两人身周形成诡异的悬浮带。林汐看见他后颈的疤痕正在渗出血珠，那些血珠没有坠落，而是沿着看不见的磁场线排列成斐波那契螺旋。

“第三次观测完成。“顾沉的声音带着电流杂音，他按住林汐颤抖的手腕，那些悬浮的碎片突然开始逆着重力上升，“记住，当巧克力尝出苦味时，去实验室找向日葵的根。“

最后一缕天光消失时，林汐发现自己坐在自习室里。素描本摊开在桌上，最新一页画着被玻璃蝴蝶贯穿的少年背影。她摸到口袋里不知何时多出的黑巧克力，包装纸上印着经纬度坐标：32°27'N，117°12'E。

窗外传来沙沙的摩擦声，她掀开窗帘，看见白日里倒伏的向日葵正在月光中逆生长。金黄花盘转动时发出齿轮咬合的声响，所有茎秆都指向实验楼地下三层的位置——那里是校史记载中，三年前发生量子泄漏事故的禁区。