第4章 因为我想要做一个好人

布朗温抓紧膝盖：“……他们救了我，麦恩太太在我三岁的时候接收了我。”

女巫马上反驳了她的话：“任何一家英国的孤儿院都会接收无父无母的孤儿。”

莱克里丝翘起二郎腿，她随意的姿态对比布朗温抱膝蹲坐，显得强大又有压迫。

女孩语调不变回答：“她让我活了下去，当时麦恩太太已经打算关闭孤儿院，她的身体越来越不好，孤儿院的孩子太多了。”

“收养你的时候，孤儿院一共有四十三名孤儿，对一位老修女而言，确实是非常大的负担。”

莱克里丝点头。

布朗温慢慢地诉说：“她让我活下去，还让我没有能力自保的时候，能够有遮风避雨的地方，即使她没有养活我们所有人的能力，也愿意接纳没有父母的孩子，她从不打骂虐待孩童，还会制止暴力事件的发生。”

布朗温口中说着这些话语，看起来却没有情绪波动，就像说他人的事情。

莱克里丝挑眉道：“仅仅只是这样的话，你可以给她一笔钱——我想你有能力获得，从你的工作履历来看。捅烟囱、卖花、除草坪、送信、投递报纸，几乎所有工作你都愿意尝试，并且完成得非常完美，你的雇主都给予你很高的评价。”

莱克里丝从口袋里掏出一张纸来，上面写了密密麻麻的手写体，室内昏暗的煤油灯下，布朗温看不清具体内容——她也不识字，看习惯印刷体的女孩，乍一看这些连体字，连ABC都看不懂。

布朗温沉默了片刻，说道：“……我答应过麦恩太太，我会照顾她，也会照顾孤儿院的其他人。”

“只是因为这个？”

莱克里丝有些惊讶。

“这就足够了。”

布朗温抿唇。

这个时代和她所熟悉的截然不同，无论是大人还是孩子，都在艰难求生。她看到过2岁就被父亲带着工作的蹒跚孩子，看过12岁就抱着孩子的年轻母亲，也望见过白发苍苍的老人潜入下水道掏出恶臭的物体。

在这里没有人类的尊严，也没有幸福与安全。

每一天，都会有人因为各种原因死去。

孤儿院里的孩子也会因为莫名的疾病死亡，麦恩太太每送走一个孩子，就会把自己关在忏悔室中一整天。

那时，布朗温总能从里面听到老人压抑的哭声。

太多的苦难与太多的悲剧存在于四周。

她与这些人没有关系，也没有义务。但日复一日下，孤儿院每况愈下，老人的身影愈发佝偻，行走在道路上麻木的人群，都在刺痛着布朗温。

她重活一世，难道就是为了让自己苟延残喘下去？

在这种狗屎一般的世道上。

她四岁就靠自己的能力赚到了钱，但是一开始布朗温只给自己。

她吃得很饱，一丁点儿也没带回去，她回到孤儿院看到的是瘦骨嶙峋的同伴。

布朗温找借口自己在外面被欺负，所以什么都没有拿回来。她得到的不是责骂，而是麦恩太太抚摸她的头发，给她递过来只有表面漂浮些许油花的肉汤。

那是孤儿院病号才有的待遇。

第二天，布朗温就带回了自己爬烟囱赚到的钱换来的食物，一小块黑面包——掺杂了木屑。

老修女穿上了自己珍视的衣服，郑重其事地找来厨师和孩子们，一起向主祈祷然后平分面包。

黑面包里的木屑，啃起来割喉咙，布朗温却没有丢掉，而是看着一张张笑脸，硬生生吃了下去。

那一顿饭她不记得味道到底如何，只记得泪水顺着自己的脸颊滑落。

也许有些时候做什么事情，就是不需要理由的。

她过去的教育总是告诉她，锄强扶弱、保护弱小、尊老爱幼。

当布朗温逐渐长大走上社会，她也习惯了冷漠，习惯了面对他人的危难避之不及。

但不该是那样的。

如果麦恩太太因为孤儿院的困难不接收她，布朗温会在运用能力前变成英国死亡的儿童中，毫不起眼的一个数字。

如果其他孤儿们不是看她年纪最小而照顾她，布朗温也会死在某次发烧、某次受伤、某次饥饿。

但她被贫穷又互相努力扶持的孤儿院拯救了。

所以轮到她撑起来这个“家”了。

布朗温一言不发，只是看着地面。

莱克里丝看着女孩的模样，久久地注视着，然后笑了。

“恭喜你，通过了最后的考验，你现在愿意做回我的孙女了吗？”

布朗温不为所动，只是陈诉：“为什么你会这时候找上我。”

女巫望着她，温声说：“我寻找你父亲也花了很长时间，前几年，我才知道他死亡的消息……然后我才知道有你。”

“从整个伦敦的孤儿院中筛选人，对巫师来说也不是一件简单的事情。”

莱克里丝的语调愈发柔和，她放下腿，身体前倾。

“你还记得你的父母吗？”

“不。”

布朗温摇头。

她虽生而知之，但那早就是好多年前的事情了，这些年她忙着养活自己和孤儿院的口子们，早就遗忘自己此世的父母。

血缘即使存在，没有任何感情基础，也和陌生人无异。

布朗温毕竟不是真正的孩子。

“这样啊……”

莱克里丝脸上显出失落来，但很快振作了起来。

“你抛弃了父亲是吗？”

布朗温突然的话语让女巫脸上的表情僵硬。

“看来我说中了。”

女孩一成不变的语调，此刻却像尖刀，扎进了女巫的心口。

“不……不是我抛弃他……而是魔法界抛弃了他。”

莱克里丝的声音很低，低到近乎是呻吟。

白发蓝色眼眸的女孩，注视着捂住脸的女巫。

痛苦的低声从强大的女巫口中发出。

“他是哑炮……没有魔法的人……通常会被这么称呼……所以他出生后没多久……就被我当时的丈夫，丢了出去……”

布朗温听着莱克里丝忏悔一般的话，她脸上没有表情，心脏却揪了一下。

这是陌生人的事情，但冠以血缘的名字，似乎就变得不同了。

“我和前任丈夫大吵了一架，离婚之后恢复了姓氏。然后把他捡回来养大……但是他在十六岁时候离家出走了，因为我是巫师，他不是……你的父亲是个倔强的孩子，不愿意接受自己不会魔法的事实。我找不到他……他在麻瓜那里失踪了，到处都是战争，我找不到他……”

莱克里丝深深呼吸，但泪水还是落在了地上。