第15章 她的脚步，追不上流水线

流水线的节奏永远都是急促的，仿佛一刻不停，机器运转的声音如同永不休止的催促，每一秒都在向人们宣告着“快一点，再快一点”。然而，不是每个人都能跟上这种节奏，尤其是小玲，一个稚嫩的16岁女孩。

三天前，小玲入职了。她站在厂房的角落，瘦小的身影夹在一群人中间显得格外惹眼，怯生生的表情让她看起来格格不入。主管特地嘱咐我说：“新员工培训不合格的也上产线吧，反正现在缺人，只要能干活就行。”小玲是带着一张不合格的试卷来的——26个字母都不太会写，这样的试卷在笔试考核里显然是不及格的。但厂里缺人，生产线上总有无数双手在等待着忙碌的双手加入，于是我把她安排到了产线，给了她一个简单的工作岗位。

可谁也没想到，安排她上产线的第一天，问题就出现了。

第二天，领班来找我，表情透着一丝为难。他说，小玲在产线上工作了四个小时，却只完成了20片产品，而同样的岗位上，别人一个小时可以完成60片。更令人头疼的是，她做的20片中竟然有5片是不良品。这种表现，不是一般的新手水平，甚至可以说是“拖后腿”。

流水线的节奏不会因某个人而减缓，产量、效率、质量，每一个指标都是冷冰冰的数字。而小玲，显然被这一连串的数字所淹没了。

我想起初见她时，她带着一脸惶恐，站在厂房门口，看起来无所适从的模样。她或许并不知道，流水线上的节奏是多么冷酷无情，不容半点迟疑和失误。她大概以为只要努力工作就能稳稳地站在这里，而不知在流水线的考核标准中，“手脚麻利”并非一句简单的安慰，而是决定她去留的硬性标准。

小玲只是个16岁的孩子，她的世界里本该有校园，有课本和同学们的笑声，或许她的桌上该有着待完成的作业，而不是一张冷冰冰的流水线工作牌。可现实却让她提前进入了这片生产的洪流中，她还来不及适应，便被推向了考核的边缘。

或许小玲并不理解这些效率、产量、合格率的含义，对她来说，这只是枯燥的重复而已。她用自己的节奏试图跟上，哪怕有些吃力，却也不愿放弃。然而，流水线并不会迁就任何一个人，尤其是像她这样的“慢步者”。在厂里，她这样的状态不仅不能被允许，甚至是一种负担。

流水线的工作是机械而冷峻的，几乎没有个人发挥的余地，每一个动作都被标准化，每一秒钟都被量化。而小玲的步伐，却是犹豫的、缓慢的，她似乎还未完全适应这种工作的严苛，也许她还在为自己所犯的小错误而羞愧，但在流水线上，时间没有人情的温度，只有残酷的效率。

在与领班讨论后，我们不得不通知小玲办理离职。这一纸通知，对于其他人来说可能只是一张薄薄的纸，而对她来说，却是对初入社会的一种打击。她并没有犯什么错误，只是无法跟上节奏。可这种“无法”，在流水线的世界里，已经是足够大的错误。

离开的时候，小玲几乎是静悄悄的，低着头，没有任何抱怨或愤懑。她走出车间的那一刻，我忽然有一种无法言说的失落感。这个孩子，可能还不明白流水线的残酷规则，但她似乎已经在心底默默接受了命运的安排。

这个16岁的女孩，或许在未来还会走上其他的道路，找到属于她的世界。流水线的生活不属于她，也并不适合她，或许她需要的是更宽容的环境，去慢慢摸索、学习，去找到适合自己节奏的道路。我们常常说“打工人”，仿佛打工是一个必经之路，殊不知每个人的步伐都有其独特的节奏，流水线的工作只是其中一种，而并非适合所有人。

流水线不会因为任何人的离开而停下，也不会因为小玲的离去而感到一丝波动。但我仍旧记得她那张稚嫩而倔强的脸，记得她努力想要跟上却力不从心的样子。或许，流水线终究是一条残酷的河流，许多像小玲这样年纪的孩子被推入其中，感受到冰冷的现实。然而，她们也终究会找到属于自己的岸，找到与自身节奏相符的世界。

小玲的离开让我意识到，工作不仅仅是简单的机械动作，更是人与人的交织。她用她的方式告诉我，有些孩子并不是不能努力，只是他们尚未找到与他们脚步相合的道路。

流水线的速度永远不会停，但每一个小玲都值得找到属于她自己的步伐，或快或慢，找到一个能接纳她的地方，继续追寻自己的未来。